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Resumo 
 
Esta tese concentrar-se-á, de modo geral, numa série de problemas de interpretação 
que têm a ver com argumentos e modos de construir argumentos. Serão descritos três 
argumentos que foram consensuais, e hegemónicos, para a teoria literária do século XX. Estes 
argumentos serão questionados individualmente, e agrupados depois numa família de 
explicações acerca da natureza da interpretação literária e, por inerência, da literatura. Será 
proposto que esse ponto de vista é desadequado, e tentar-se-á demonstrar que existe uma 
alternativa mais útil. 
 
 
 
Abstract 
 
This thesis will focus, generally, on a set of problems that are related to arguments and 
ways of building arguments. Three main arguments, which have been peacefully accepted and 
hegemonic to the XXth century’s literary theory, will be described. The three arguments will 
be questioned each at a time, and then put together under a family of explanations about 
literary interpretation and, inherently, about literature itself. It will be proposed that the point 
of view held by that same family is inadequate. In the last section, I will try to prove that there 
is a feasible alternative to it.  
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I 
Introdução 
 
 Num artigo de 1995 intitulado “The Problem of Objectivity”,1 Donald Davidson 
exprime o seguinte ponto de vista acerca da racionalidade: “Não estou preocupado com 
explicações científicas acerca da existência do pensamento; interessa-me o que o torna 
possível” (Davidson:7). Se substituirmos “pensamento” por “interpretação”, poderemos talvez 
encontrar o ponto de partida para esta dissertação: não estou interessado em explicações 
científicas acerca da existência da interpretação; interessa-me o que a torna possível – e como. 
Uma das definições possíveis de literatura tem a ver, justamente, com a capacidade que esta 
tem para reclamar interpretações. Descrever literatura como um conjunto de problemas de 
interpretação levanta, contudo, alguns problemas. Desde logo, é necessário precisar o que se 
quer dizer com os termos “problema”, “interpretação” e, sobretudo, “literatura”. 
 Em relação à definição deste último, “literatura”, duas ordens de explicações são 
possíveis: em relação à sua natureza e em relação à sua localização. Quanto à primeira, o 
conceito fica razoavelmente resolvido na própria definição oferecida acima: “um conjunto de 
problemas de interpretação”. Quanto à segunda, a maneira mais fácil de manejar a questão é a 
de admitir, de modo generoso, que comunidades de pessoas inteligentes e culturalmente 
condicionadas reconhecem e identificam textos literários quando os encontram. Assim, 
literatura passa a ser definida como um conjunto de problemas de interpretação suscitados por 
coisas que encontramos em determinados sítios e que, geralmente, conseguimos identificar. 
                                               
1 In Davidson, Problems of Rationality. Oxford: Oxford University Press, 2004 (pp. 3 – 18). 
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 A “interpretação”, no sentido que eu lhe dou, é egoísta, e em dois sentidos diferentes: 
serve, em primeiro lugar, para nos relacionarmos melhor com o mundo mas, também, para 
mostrar, em certas ocasiões, que o nosso modo de interpretar é mais correcto ou mais útil do 
que os métodos de outros; e serve, por outro lado, para aumentar o nosso grau de 
conhecimento (aquisição e processamento de informações) e, em consequência, de auto-
conhecimento (a capacidade e as operações usadas para interpretar). Mas, paradoxalmente, a 
interpretação é também pública, partilhável e intersubjectiva, a um ponto de universalidade 
que acomoda um número massivo de possíveis relações entre pessoas e a realidade. 
Interpretar é discutir a nossa posição no mundo. Tem, por isso, uma dimensão “subjectiva” e 
uma dimensão “intersubjectiva” – sendo certo que toda a interpretação particular consiste 
numa intersecção das duas.2 
 Restam, então, “problemas”. Na minha descrição, a interpretação só é problemática 
em determinados contextos – sobretudo críticos e académicos. Isto não supõe que exista uma 
diferença de espécie entre tipos de interpretação, ou entre interpretações “comuns” e 
especializadas. Supõe sim, e de modo não polémico, que existem leituras profissionais, 
habitualmente refinadas e que muitas vezes dependem de um contexto institucional, onde 
certos problemas podem ser tidos como “problemas”. Decidir sobre questões teóricas 
complexas parece envolver um contexto limitado, quer em termos de acessibilidade quer em 
termos de procedimento. Há, em conclusão, sítios onde certas pessoas consideram certas 
coisas como problemas – e constatar que existem elencos de problemas que são acolhidos em 
certos contextos mais do que noutros não indica nada acerca da natureza das coisas: é uma 
constatação meramente empírica. Da constatação de que determinados problemas, como o da 
                                               
2 A dificuldade para definir “interpretação” e o acto de “interpretar” é testemunhada, para dar um exemplo 
comum, nos vulgares dicionários, em que a primeira é descrita como “acção ou efeito de interpretar”, 
“explicação, “exposição”, “tradução”, “versão” ou “modo de representação”; e o segundo como “tornar claro o 
sentido de”, “explicar”, traduzir”, “reproduzir o pensamento de”, “comentar” ou “fazer juízos a respeito de”. A 
minha posição é a de que, em face destas dificuldades, se devem agrupar estas entradas do dicionário sob uma 
descrição tão alargada quanto possível: interpretar é, pois, negociar activamente a nossa situação no mundo e a 
nossa relação com coisas no mundo. 
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intencionalidade, o da linguagem literária ou o do estatuto da ficção, são determinados por um 
conjunto de especialistas institucionalmente condicionados não segue nada de especial – há 
simplesmente contextos em que coisas contam como problemas e outros em que não. 
 O lugar específico em que ocorrem problemas de interpretação tem sido, há bastante 
tempo, o da teoria da literatura. O próprio enunciado, que é controverso, parece indicar de 
modo claro que existem sítios apropriados para se fazerem certas coisas. A teoria não é um 
modo específico de racionalidade, mas um modo geral que pode, de várias maneiras, ocorrer 
em instâncias muito diferentes. O fazer teoria é uma maneira de expressão racional universal, 
em que capacidades mentais, conceptuais e relacionais nos ajudam a fazer sentido do mundo. 
Faz parte do património racional da humanidade, e talvez por isso o enunciado “teoria de” 
seja, de algum modo, redundante. Mas num sentido muito particular, a descrição “teoria da 
literatura” serve para apontar inequivocamente para um lugar preciso onde certos problemas 
contam como “problemas” – e neste ponto a noção passa a dirigir-se a um contexto mais 
reduzido. “Teoria da literatura” é, assim, a disciplina que lida com modos racionais que têm 
como objecto a literatura. Existem, em consequência, dois níveis diferentes de 
reconhecimento e localização: de sítios onde se fazem certas coisas, por um lado, e de coisas 
que contam como “literárias”, por outro. 
 É neste sentido que a descrição de literatura como um conjunto de problemas de 
interpretação se torna operativa, para os efeitos e propósitos desta dissertação. Trata-se de 
uma descrição ao mesmo tempo alargada e circunscrita: alargada porque, em parte, acolhe a 
ideia de que toda a literatura depende de questões hermenêuticas; e circunscrita porque, para 
todos os efeitos práticos, parte de uma noção limitada do espaço onde são tomadas as decisões 
em relação aos problemas de interpretação. Estas decisões são, por sua vez, tomadas 
tipicamente sobre interpretações particulares, mas dependem de um elenco de indagações 
preliminares que constituem o como e o porquê da literatura. O principal mérito da teoria da 
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literatura talvez seja exactamente este: o de se ter construído enquanto disciplina sobre os 
conjuntos de conceitos e as perguntas que dão corpo à interpretação de fenómenos literários. 
A teoria é, por princípio, plural, e apesar de teorias ganharem com o conflito e o erro, é de 
esperar que uma disciplina que se proponha tratar a literatura deva ser por natureza 
heteróclita. Por isso, desenvolve-se no âmbito mais complexo das humanidades, onde o 
diálogo intersubjectivo deve, aparentemente, ser levado mais a sério do que noutros lugares. 
 Mas a teoria tem, também, o seu lado institucional forte, e a sua história é feita, muitas 
vezes, de paradigmas hegemónicos que instauraram modos de ler particulares. Paralelamente, 
e porque existe quase sempre uma teoria que detém os meios para dirigir e governar 
interpretações (e recomendações), leituras e pontos de vista, há em cada momento da história 
da teoria uma série de teorias concorrentes e minoritárias, cujos modos de ler se opõem à 
primeira. Thomas Kuhn tinha razão em muitas coisas, e a história da teoria demonstra 
amplamente que o seu modelo pode ser aplicado com sucesso ao modo de ser da teoria, 
praticamente desde o seu estabelecimento como disciplina autónoma. Este estado de coisas 
parece causar desconforto a um certo número de críticos e de profissionais da teoria. 
Conceitos como os de “ansiedade”, “angústia” e “desconforto” têm sido usados com 
frequência para descrever momentos particulares da história teorética. 
 Esta náusea teórica tem a ver, sobretudo, com o lado institucional da teoria, e muito 
menos com o diálogo hermenêutico que esta, tipicamente, promove. Evidentemente, 
poderíamos argumentar que muitas das questões com que a teoria começou se encontram 
ainda por resolver: no entanto, disto não segue que o modo teorético de descrever problemas 
relacionados com a literatura seja um fracasso, e um projecto que se deve abandonar. Ao 
longo dos últimos anos, muitas vozes se levantaram para proclamar a inabilidade da teoria 
para resolver os problemas que ela própria suscitou, decretando a sua falência e, no limite, a 
sua extinção enquanto disciplina. O problema é que, como já se referiu anteriormente, fazer 
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teoria é um modo básico de racionalidade, e o sentido estrito que por vezes é usado para 
definir a teoria é, em última análise, uma ficção – serve, muitas vezes, como justificação para 
as relações verticais institucionalmente consagradas no contexto da disciplina. Neste sentido, 
mais uma vez, o enunciado “teoria da literatura” volta a ser controverso ou, pelo menos, 
circular. O qualificativo “da literatura” deve, no entanto, dirigir-se não àquilo que pode ser 
entendido como um modo específico de fazer certas coisas, mas apenas e só a um sítio onde 
pessoas conversam sobre certas coisas. 
 Um dos argumentos desta dissertação é o de que dialogar activamente sobre literatura 
não é nem angustiante nem ocioso, e muito menos desconfortável. Isto acontece porque 
nenhum dos conceitos fundamentais envolvidos no processo (“literatura” ou “interpretação”, 
por exemplo) beneficia de uma rigidez de determinação tal que a sua natureza seja sempre, e 
em todos os contextos possíveis, rigorosa e determinável. Descrever literatura e interpretação 
de um modo o mais alargado possível tem, acredito, um amplo conjunto de vantagens – de 
algumas das quais se dará conta nos capítulos seguintes. Descrever teoria na sua acepção mais 
benigna, plural e racional tem, igualmente, as suas vantagens – uma das quais é, seguramente, 
a de manter a esperança no futuro da interpretação.  
É impossível fugir à teoria. Não argumento este ponto para fazer uma defesa elegante 
do métier que escolhi, nem me move nenhum impulso laudatório para com uma disciplina em 
que acredito. Não pretendo possuir nenhuma solução miraculosa para evitar a extinção da 
teoria, que é, de resto, uma função da chamada “crise das humanidades”. O meu argumento é 
simplesmente o de que teorias, como interpretações e como muitas outras coisas que fazemos, 
são modos de relação com o mundo, com objectos no mundo e com pessoas que são parecidas 
connosco. Há, neste ponto de vista, uma crença profunda na racionalidade que caracteriza a 
espécie a que pertenço – o que é substancialmente diferente de uma defesa corporativa de um 
modo particular de fazer coisas. Noções como “literatura”, “teoria” e “interpretação” 
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beneficiam, no meu argumento, de uma latitude conceptual considerável, e isto é um ponto de 
princípio que remete para uma crença explícita: a de que certos conceitos, em certos 
contextos, ganham em serem descritos de modo pragmático. Não é completamente certo que 
este modo garanta necessariamente o futuro da interpretação – no entanto, ajuda a tornar claro 
que esse futuro é, pelo menos, possível. 
Se a literatura pode ser descrita, nos termos propostos até esta altura, como um 
conjunto de problemas de interpretação, é natural que a teoria incida sobre questões 
hermenêuticas, questões essas que são numerosas e heteróclitas. Neste sentido, também, a 
teoria é plural – debruça-se sobre muitos assuntos, de muitas formas – e acolhe uma forma de 
ecletismo teórico que funciona a vários níveis. Fazer teorias sobre interpretação de textos 
literários, que é, no fundo, um modo básico de racionalidade aplicado a objectos particulares, 
requer uma série de operações racionais. Quando dizemos que não gostamos dos livros deste 
ou daquele autor (que é uma teoria como outra qualquer), é-nos de algum modo exigida uma 
cadeia de justificações, juízos e crenças que validem ou, pelo menos, expliquem a teoria. 
Processos racionais deste tipo, porque contribuem para uma posição hermenêutica, reclamam 
o uso de explicações que só podem ser oferecidas através de argumentos. 
O argumento funciona, neste contexto, como resposta à questão mais simples que pode 
ser colocada sobre uma teoria: “porquê?”. Teorias não nascem no vazio, e são de muitas 
maneiras dirigidas a objectos e a conjuntos de objectos. Como a teoria, que é humana e 
racional, faz parte do diálogo contínuo que se estabelece no âmbito das humanidades e como, 
para além disso, o seu modus operandi habitual consiste num pronunciamento preciso sobre 
coisas ou modos de fazer coisas – ela parece exigir explicações sobre aquilo que defende. 
Para além do mais, a teoria é um lugar específico, e por isso também o diálogo que gira à 
volta da literatura depende muito, no seu contexto, das explicações e justificações que são 
acrescentadas no sentido de se perceberem melhor posições teóricas particulares. Isto 
  7
funciona a um ponto tal que, muitas vezes, a discussão passa a fazer-se sobre os argumentos e 
os modos de argumento, mais do que sobre a teoria propriamente dita – com a reserva óbvia 
de que não existem interstícios entre teorias e argumentos; os argumentos constituem a teoria 
na exacta medida em que a teoria depende dos argumentos. 
 Descrever literatura como um conjunto de problemas de interpretação parece assim 
conduzir à constatação de que teorias, e argumentos que constroem teorias, constituem, de 
muitas maneiras, o substrato racional de grande parte do estudo da literatura. A questão do 
argumento é, pois, uma questão central neste contexto. É também, paralelamente, uma 
questão crucial no âmbito desta dissertação. Responder à pergunta “O que fazemos realmente 
quando justificamos uma interpretação de um texto literário?” é o objectivo principal deste 
projecto. Evidentemente, responder a uma questão desta natureza envolve um conjunto 
heterogéneo de relações entre pessoas, raciocínios e objectos ou, de outro modo, entre 
intérpretes e críticos, argumentos e obras literárias.  
Tipicamente, a actividade teórica é medida ou descrita pelos seus dois lados mais 
visíveis: o lado das interpretações particulares sobre textos ou obras determinadas; e o lado 
das recomendações ou modos de leitura que caucionam essas interpretações particulares. Ou 
seja, a leitura e os modos de ler que levam a que a maioria das leituras seja de certo modo e 
não de outro. Pessoalmente, e como já foi dito, não estou interessado em explicações 
complexas acerca da existência de interpretações: interessa-me, sobretudo, o que as torna 
possíveis, e de que modo. Por isso me parece tão importante responder à questão “O que 
fazemos realmente quando interpretamos um texto literário?”. Uma vez que, na acepção que 
lhes dou, conceitos como os de “interpretação” e “texto literário” beneficiam de um 
alargamento conceptual que não existe nas versões mais correntes, a questão torna-se bastante 
ampla – o que não quer dizer, obviamente, que seja intratável. Estou convencido de que já se 
perdeu muito tempo a tentar definir de modo preciso determinadas noções que são tidas como 
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importantes no âmbito da teoria. Circunscrever, delimitar e imunizar macro-descrições tem 
sido, neste contexto, uma fonte de problemas, mais do que soluções. Partirei, pois, do 
princípio de que certas definições (de termos como “literatura”, “interpretação”, “teoria” e 
mesmo “argumento”) não podem deixar de ser descrições aproximadas, transitórias e 
relacionais, dentro de uma plataforma de comércio intelectual livre em que o que conta é o 
seu valor de uso. 
Há uma série de coisas, e de modos de fazer coisas, que tornam possível a 
interpretação. Dar razões, fornecer justificações e construir argumentos fazem parte 
inequívoca desse elenco. A literatura, enquanto conjunto de problemas de interpretação, 
depende justamente desse elenco, relacional e múltiplo, de operações racionais. Se a literatura 
é, pelo menos em parte, constituída sobre interpretações que, por sua vez, dependem de 
argumentos e modos de fazer valer argumentos, a questão de se saber o que torna possível que 
seres racionais interpretem textos literários ganha uma súbita relevância. O “como” e o 
“porquê” do argumento passam a ser, sob este ponto de vista, cruciais para o “como” e o 
“porquê” da literatura. 
A teoria da literatura caracterizou-se, no século XX, por uma série heteróclita e 
numerosa de argumentos que traduziram, de modo geral, uma tendência teórica pronunciada. 
Argumentos avulsos, e incidindo sobre tópicos diferentes, podem ser – de maneira crua – 
agrupáveis sob uma teoria geral acerca de modos de estudo e interpretação da literatura. Esta 
dissertação começará precisamente por uma análise detalhada de três argumentos 
(correspondentes a três capítulos) que foram tanto importantes quanto hegemónicos para esse 
modo teórico. O primeiro, o argumento anti-intencional, defende que a intenção do autor é 
indesejável para a correcta apreciação da obra de arte literária. O segundo, o de que a poesia é 
feita de uma linguagem especial, defende que poemas são poemas porque investidos de 
“poeticidade” – uma característica que os torna diferentes de outras formas de discurso, e à 
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sua maneira especiais. O terceiro, o de que nos relacionamos com ficções literárias sob uma 
forma de sacrificium intellectus (em que fazemos de conta que coisas ficcionais são coisas 
verdadeiras), defende que a literatura é uma forma menor de verdade. 
Trata-se de argumentos importantes que foram, durante muito tempo, consensuais. A 
minha estratégia será a de os descrever qua argumentos, ou seja, isolando-os de alguma forma 
nos seus pressupostos e implicações. A posição recorrente será a de tentar levantar reservas e 
de colocar questões sobre as suas premissas e modos de operatividade – no seu próprio 
terreno. Será por exemplo defendido que, contra ideias comuns da teoria, o argumento anti-
intencional parte de uma noção desadequada de “intenção”, e que a sua origem é romântica. 
Ou, por exemplo, que o argumento da “poeticidade” é unilateral, e depende de uma aplicação 
artificial de noções muito anteriores (de Santo Agostinho a Saussure) ao estudo da literatura. 
Ou ainda, e finalmente, que o argumento do “faz de conta” se baseia num conceito estrito e 
impraticável de conhecimento – a ideia de que a verdade é referencial. 
Se esta primeira tarefa resultar, será então mais fácil propor os argumentos principais 
da dissertação. O de que, em primeiro lugar, os três argumentos descritos anteriormente 
podem ser agrupáveis numa macro-teoria que depende de um modo fundacional de entender o 
conhecimento e a interpretação. Em segundo lugar, o de que esse modo é particularmente 
inoperativo – e até certo ponto obsoleto. E, por fim, o de que a alternativa não-fundacionalista 
não é nem nefasta nem improdutiva – que, pelo contrário, pode fornecer um ponto de vista 
genuinamente útil acerca do modo como interpretamos e usamos argumentos. Estes pontos 
serão tratados no último capítulo. Em conclusão, três quartos da dissertação serão dedicados a 
descrever argumentos e o quarto final a descrever modos de construir argumentos. 
Uma das teses centrais deste projecto é a de que questões de interpretação de textos 
literários são, por princípio, questões epistemológicas. Interpretar um texto é, de muitas 
maneiras, decidir que tipo de conhecimento queremos, e que ferramentas usamos para o obter, 
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primeiro, e aplicar em circunstâncias práticas, depois. Ou, de outro modo, que tipo de relação 
escolhemos ter para com objectos no mundo, pessoas como nós (que usam a cabeça como nós 
usamos) e, no limite, com nós mesmos. Interpretação é uma coisa que, ao mesmo tempo, 
fazemos na vida e com a vida – uma parte natural e racional do ser humano. Não há motivo 
para pensar que interpretar textos literários seja assim tão diferente de interpretar 
quotidianamente outras coisas – a literatura é um sítio, que podemos apenas vagamente 
localizar. Um dos meus argumentos é precisamente o de que a impossibilidade de uma 
ontologia para a literatura e a interpretação não tem nada de angustiante, e a mim em 
particular não causa qualquer desconforto. Para os que pensam o contrário, no entanto, 
ofereço a terapêutica imbatível de F.R. Leavis: “Não acredito em quaisquer «valores 
literários», nem me ouvirão falar deles. Os juízos com que o crítico literário se preocupa são 
juízos sobre a vida.”         
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II 
Mount Rushmore 
 
 Muitos críticos acham a ideia de sentido sem intenção completamente normal, e dela 
fizeram seguir consequências metodológicas importantes. As teorias avançadas em “The 
Intentional Fallacy” (publicado em 1946 por William K. Wimsatt e Monroe Beardsley) 
tornaram-se muito influentes, justamente porque descreveram uma convicção crítica 
generalizada acerca de sentido sem intenção. Mas esta mesma ideia, cuja paternidade é 
geralmente atribuída a T.S. Eliot, depende de teorias muito anteriores – que consideraríamos 
nos antípodas de Eliot –, defendidas pelos românticos. Trata-se assim de um problema e 
confusão que atravessa a crítica pós-romântica, e que não é produto recente do modernismo.  
O propósito deste capítulo passa por cartografar esta ideia – nos seus estranhos 
pressupostos e implicações – para que mais à frente (no capítulo V) a sua discussão se torne 
mais clara. Começarei por isso, ainda que de modo indicativo, por apresentar algumas das 
reservas que me suscita. Tais reservas seguem de três maneiras diferentes de lidar com a 
questão: o ponto de vista de E.D. Hirsch em defesa de um argumento intencional; a crítica 
positiva – embora inconsequente – de P.D. Juhl aos argumentos de Hirsch; e a crítica 
paradoxal de Stephen Knapp e Walter Benn Michaels ao mesmo Hirsch. Deter-me-ei depois 
na aparente normalidade com que a crítica formalista usou a ideia de sentido sem intenção. 
Esta ideia, apesar de ter germinado de modo consensual na crítica de paradigma 
imanentista a partir dos anos 20 do século passado, é descrita na sua plena extensão apenas 
em 1946, no artigo de Wimsatt e Beardsley. A “falácia intencional” é a súmula de um 
postulado explícito que, assente numa convicção generalizada da crítica, havia passado a 
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ocupar de modo tácito o lugar de uma “explicação de mão invisível” (isto porque, de modo 
geral, a aderência ao paradigma imanentista significava quase automaticamente uma 
descrença na intenção do autor como variável hermenêutica). De influência e repercussões 
massivas dentro dos estudos literários, as teorias de Wimsatt e Beardsley cristalizaram para a 
posteridade a ideia de sentido sem intenção. Procurarei não só descrever os argumentos 
wimsattianos mas igualmente verificar os pontos de debilidade das suas teorias. Finalmente, 
tentarei defender que esta ideia, cuja paternidade foi atribuída a Eliot, é uma ideia de 
inspiração romântica, e que os argumentos deste sobre impessoalidade não são originais nem 
derivam de um esforço especificamente literário. 
Em artigo publicado em 1987, inserido numa discussão tardia acerca da “falácia 
intencional”, Frank Cioffi resume o principal problema das discussões sobre sentido e 
intenção: “Se os rostos no Monte Rushmore fossem um efeito da acção do vento e da chuva, a 
nossa relação para com eles seria muito diferente”.1 A expressão condensa um longo debate 
anterior, e sobretudo uma série de reacções à ideia de sentido sem intenção. O foco da fricção 
é o momento áureo da teoria anti-intencionalista, corporizado em “The Intentional Fallacy”. 
Reagem contra as teses de Wimsatt e Beardsley um conjunto de críticos, cujo objectivo é não 
só o de contrariar a ideia de sentido sem intenção como o de propor um entendimento 
intencionalista da literatura. Os modos de afirmação deste ponto de vista são, no entanto, 
heterogéneos, e não formam um corpo persuasivo inequívoco.  
Hirsch, por exemplo, afirma que é possível atingirem-se interpretações objectivas 
alicerçadas na intenção do autor. O seu projecto passa por deflacionar a tese anti-intencional 
de Wimsatt e Beardsley, e também por hipostasiar a intenção do autor – a ponto de a 
converter na única “norma discriminatória” que permite obter interpretações correctas. A 
objectividade da “ciência literária”, que os imanentistas fizeram radicar no texto (enquanto 
                                               
1 Frank Cioffi, “Intention and Interpretation in Criticism”, in Joseph Margolis (ed.), Philosophy Looks at The 
Arts. Contemporary Readings in Aesthetics. Philadelphia: Temple University Press, 1987 (pp. 381 – 399 [p. 
394]). 
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entidade autotélica blindada a referentes externos), é para Hirsch – e em sentido diferente – 
consequência do apelo ao autor. O que Hirsch sugere é que se pode combater o formalismo no 
terreno deste: a sua pretensão é a de fazer um novo tipo de “ciência” literária. 
A crítica da primeira metade do século XX, desejando reclamar para si uma 
metodologia robusta, havia, claro está, exonerado da maior parte das suas práticas o recurso 
ao subjectivo. Eliminando autor e contexto, a crítica procurou exclusivamente no texto, 
tratado como rede intra-sistemática de significação, a ratificação de interpretações objectivas. 
A restrição do elenco de ferramentas hermenêuticas foi radical, e apenas a interpretação 
particular feita à luz de métodos “científicos”, e de um léxico renovado, passou a ser 
valorizada. Numa palavra, a crítica dividiu-se entre os cientistas objectivos do texto e todos os 
outros, parentes pobres da subjectividade, quer fossem historicistas, expressionistas, 
impressionistas ou de qualquer outra espécie.  
A rasura de qualquer apelo que não textual levou ao desaparecimento do autor e do 
contexto nas interpretações particulares: a hermenêutica passou a fazer-se no laboratório. Em 
grande medida, todo o crítico “não-científico” passou a ocupar uma marginalidade qualitativa 
que não lhe conferia a possibilidade de ser um crítico de pleno direito. O projecto ambicioso 
de Hirsch tem muito a ver com isto. Mas quando seria de esperar que ele tentasse demolir os 
seus oponentes, o que ele faz realmente é inflacionar o seu método a ponto de o tornar 
operativo no terreno da “ciência” formalista. No percurso, porém, acaba por redundar naquele 
que é, na minha opinião, o erro que subjaz a todas as discussões sobre sentido e intenção: 
pressupor que pode haver o primeiro sem a segunda. 
Há duas linhas de argumentos que são muito importantes para a tese de Hirsch: a 
primeira tem a ver com a sua crítica a “The Intentional Fallacy”, que é um exercício muito 
bem conseguido e claro (e de que falarei mais à frente neste capítulo); a segunda, em que se 
propõe o recurso ao autor como garante da objectividade científica, concorre para perpetuar 
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um equívoco perene da crítica: o de que descrever e avaliar não são a mesma coisa, e que por 
isso sentido e intenção também não. Hirsch publica o seu manifesto intencionalista, 
“Objective Interpretation”, em 1960.2 Trata-se de um período hegemónico da crítica 
formalista, tutelado pela conformação normativa das falácias intencional e afectiva de 
Wimsatt e Beardsley – publicadas em conjunto em The Verbal Icon: Studies in The Meaning 
of Poetry, em 1954. A pendência legislativa da segunda crítica formalista estabelece-se nesta 
obra de forma definitiva: se tanto o apelo ao autor quanto a subjectividade do leitor são 
falácias hermenêuticas, à profissão crítica não resta senão debruçar-se – com denodo 
científico – sobre o monólito textual. 
Hirsch é menos sensível à segunda falácia, a afectiva, do que à primeira. Mas não é 
indiferente, enquanto expoente de uma corrente marginal dos estudos literários, ao 
movimento geral de promoção da iconicidade do texto que as teses imanentistas propuseram. 
Tal como o não é, igualmente, em relação à necessidade de dotar o estudo da literatura de uma 
robustez metodológica ilustrativa da sua capacidade, autonomia e autoridade em relação às 
ciências. O título do seu artigo é desde logo uma prova disto: a expressão “objective 
interpretation” permite inferir que Hirsch acredita na possibilidade de se atingirem 
interpretações correctas de textos literários mediante recurso a um método autónomo e 
objectivo. Para Hirsch, como para a maioria dos formalistas, esse mesmo método – bem como 
as discussões adjacentes sobre os seus usos e implicações – só se encontram disponíveis a 
uma elite de especialistas. Tal como os formalistas, que haviam ocupado grande parte do 
edifício académico, Hirsch vê a crítica sob um ponto de vista institucional: dependente quase 
unicamente do contexto universitário, a crítica reclama para si o aparato teórico, prático e 
pedagógico do estudo da literatura. 
                                               
2 O artigo é publicado pela primeira vez em Setembro de 1960 na PMLA, e depois reproduzido na íntegra, como 
apêndice, numa das obras maiores de Hirsch, Validity in Interpretation. New Haven and London: Yale 
University Press, 1967 (pp. 209 – 244). 
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Este contexto, de ocupação das academias por uma elite especializada, é gerido de 
modo pacífico por Hirsch, a partir da sua posição de especialista auto-consciente. O foco de 
discórdia nem sequer é o paradigma formalista que se havia estabelecido, desde os seus 
primórdios europeus até aos respectivos corolários no mundo anglófono. Alinhando pelo 
diapasão imanentista, Hirsch critica sobretudo a crítica expressivista. Esta última, datando do 
fim do século XIX – sob os auspícios de Walter Pater e do historicismo francês de Gustave 
Lanson e, sobretudo, de Hyppolite Taine – chegou à primeira geração crítica americana, de 
Hunecker, Spingarn, Mencken e Van Wyk Brooks, entre outros. A réplica de Hirsch é, por 
princípio, contra um modo particular de crítica, que decreta a inseparabilidade entre descrição 
e avaliação. Segundo ele, é precisamente esta confusão conceptual que induz o crítico em dois 
erros particulares: ou no de fazer meros exercícios de criatividade; ou, por outro lado, no de 
confundir o comentário crítico sobre o texto com reivindicações veladas a favor de pontos de 
vista éticos, culturais ou estéticos. Para Hirsch – como para os formalistas – a ideia de uma 
crítica institucional especializada colide inexoravelmente com um mundo onde descrições e 
juízos sejam a mesma coisa. 
Há pois uma diferença entre dizer “eu gosto deste texto” ou “este texto é agradável” e 
dizer “este texto é bom”, apresentando para isso razões e motivos de índole intra-textual – por 
sua vez agregados a métodos particulares, e a um léxico inacessível a não especialistas. Este 
ponto é decisivo em Hirsch, uma vez que cauciona toda a sua descrição posterior do 
problema. Apesar de a podermos tomar como uma espécie de anacronismo – uma vez que os 
formalistas insistiam neste ponto há já 30 anos –, a defesa da crítica institucional é central 
para o ponto de vista de Hirsch. E isto porque, de uma maneira muito importante, 
compreensão e crítica (ou descrição e avaliação) são dois momentos contíguos e contínuos, 
mas separados. Hirsch é neste sentido prático um formalista, que aspira a exonerar todo o 
comentário subjectivo da correcta interpretação da literatura. A expressão deste ponto de vista 
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obedece, pois, a princípios e precisões conceptuais que Hirsch faz dotar de uma 
funcionalidade específica – desde as primeiras linhas de “Objective Interpretation”: 
 
A compreensão (e por conseguinte a interpretação, no sentido estrito da 
palavra) é ao mesmo tempo lógica e psicologicamente anterior àquilo que é 
geralmente chamado de crítica. É verdade que esta distinção entre compreensão e 
avaliação nem sempre está à vista no trabalho crítico acabado – nem, talvez, deva estar 
– mas um entendimento e uma aceitação da distinção poderá ajudar a corrigir alguns 
dos mais sérios erros da crítica actual (o seu subjectivismo e relativismo) e mesmo até 
tornar plausível a ideia de estudos literários como uma empresa corporativa e uma 
disciplina progressiva.3 
  
É a partir desta descrição inicial que Hirsch recupera a distinção entre “Sinn” (sentido) 
e “Bedeutung” (referência) – de Frege –, para legitimar a diferença epistemológica entre 
compreensão e interpretação, por um lado, e crítica ou avaliação, por outro. O sentido de um 
texto nunca muda: o que se altera, historicamente (em termos anacrónicos e sincrónicos), é a 
sua significação – ou aquilo que este significa para nós contra uma série de referentes 
contextuais. Deste modo, e enquanto a compreensão – que se dirige a um sentido imutável – 
está ao alcance de todos, a crítica – que se dirige ao que nesse sentido se modifica ao longo do 
tempo – está confinada à tal elite de que se falou atrás.  
No fundo, Hirsch faz depender da epistemologia da literatura a validação de um 
projecto não apenas literário mas sobretudo, e mais importante, institucional. A operatividade 
da distinção entre compreender e avaliar, que se estende a vários níveis e sobre 
correspondências precisas, recria desideratos também eles precisos – para objectivos 
diferentes, critérios, métodos e pessoas diferentes: 
                                               
3 E.D. Hirsch, Jr., “Objective Interpretation”, in Validity in Interpretation. New Haven and London: Yale 
University Press, 1967 (pp. 209 – 244 [p. 209]). 
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A finalidade da interpretação é o significado textual, em si e por si mesmo, e 
pode ser chamado de sentido do texto. A finalidade da crítica, por outro lado, é esse 
sentido na sua relação com outra coisa (critérios de valor, preocupações actuais, etc.), 
e esta finalidade pode ser chamada de significação do texto. (Hirsch:211, itálicos no 
original) 
  
Interpretar e avaliar não são, para todos os efeitos práticos, a mesma coisa. Pensar o 
contrário equivale, para Hirsch como para os formalistas, a inundar o estudo da literatura de 
excrescências subjectivas indesejáveis. Até esta altura, o primeiro converge com os segundos 
num ponto fulcral: o de que toda a apreciação estética sobre literatura é precedida por um 
momento de abstracção não relacional em que o sentido do texto é extraído “em si”, sem 
qualquer referência a um contexto.  
Mas há uma diferença de princípio relativamente a este último ponto. À pergunta 
sobre onde encontrar, e como gerir, essas referências contextuais, Hirsch responde com a 
intenção do autor; os formalistas há muito que vinham respondendo com o texto. Ou seja: 
numa primeira fase, interpretativa, o crítico recupera o sentido – primordial – do texto; num 
segundo momento, avaliativo, mede esse sentido contra uma série de referentes, de modo a 
formular um juízo. A passagem do primeiro para o segundo momentos é possível apenas 
mediante recurso à intenção do autor, para Hirsch; para os formalistas, ao invés, essa 
continuidade é propiciada por uma série de sobre-descrições sistémicas do próprio texto. 
 Sob este ponto de vista, decisivo para a crítica imanentista, encontra-se o argumento 
da plasticidade textual, que impede a fixação trans-histórica do sentido dos textos. A 
possibilidade de os textos terem aquilo que os formalistas descreveram como “vida própria” – 
e que validou a sua actividade como “biólogos” da literatura – é para Hirsch uma ideia 
estranha, porque parece sugerir uma porosidade intratável entre momento de interpretação e 
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momento de avaliação. Com efeito, se um texto tem vida própria e o seu sentido passa por 
isso a fronteira da estabilidade a cada leitura, interpretar e julgar passam a ter uma validade 
meramente transitória. Hirsch aponta deste modo uma debilidade de fundo nas persuasões 
formalistas: a de que não se pode reverter para textos cujo sentido não possa ser considerado, 
em algum momento, como fixo e estável. De certa maneira, Hirsch está a dizer aos 
formalistas que, se querem realmente fazer do texto o seu objecto único de análise, têm que 
proceder como ele faz – ou seja, têm que pressupor que há um momento em que o texto tem 
que ser tratado qua texto, num sentido estrito. Mas esta impugnação retrospectiva tem outra 
consequência importante: Hirsch conduz ainda mais longe o erro formalista de divorciar 
interpretação e juízo. 
 Isto leva a que, na sua teoria, a intenção do autor seja adicionada (num segundo 
momento) ao significado primordial, a fim de se gerar uma norma que permita obter 
interpretações correctas. O processo é, claro, artificial, e a adição do lastro intencional 
estipulativa – tal como do lado formalista o era também a adição de propriedades do texto, 
tais como ironias e ambiguidades. Mas o ponto crucial a reter é o de que, a dada altura, tanto 
os formalistas como Hirsch supõem que pode haver pelo menos um momento em que existe 
sentido sem intenção. A constatação desse momento – não relacional e descontextualizado –, 
bem como uma reserva quanto ao argumento formalista da plasticidade textual, levam Hirsch 
a tentar escorar a interpretação objectiva na intenção do autor.  
Tornada operativa por estipulação, a intenção aparece como corolário de um elenco de 
critérios que, de acordo com Hirsch, transformam uma determinada leitura numa leitura 
provável – no sentido não só da sua ocorrência mas também, e sobretudo, da possibilidade de 
ser provada e demonstrada por recurso a evidências fortes. O estabelecimento de uma leitura 
como provável implica para Hirsch a gestão de um quadro de possibilidades, probabilidades e 
expectativas críticas, que opera sob critérios precisos: 
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A fim de estabelecer uma leitura como provável é necessário demonstrar em 
primeiro lugar, por referência ao escopo da linguagem, que ela é possível. Este é o 
critério da legitimidade: a leitura deve ser permissível dentro das normas públicas da 
língua [langue] na qual o texto foi composto. O segundo critério é o da 
correspondência: a leitura deve dar conta de cada componente linguístico do texto. De 
cada vez que uma leitura ignore componentes linguísticos ou deles dê conta de modo 
inadequado, devemos presumir que essa leitura é improvável. O terceiro critério é o da 
adequação genérica: se o texto segue as convenções de um ensaio científico, por 
exemplo, é inapropriado intuir o tipo de sentido alusivo que encontraríamos numa 
conversa quotidiana. Quando estes três critérios preliminares forem satisfeitos, resta 
um quarto critério que confere significado a todos os outros, o critério da 
plausibilidade ou coerência. (Hirsch:236, itálicos no original) 
  
A gestão deste último critério de leitura – que é o critério que valida todo o sistema – 
levanta alguns problemas, desde logo pelo facto de a “coerência” ser uma qualidade 
dependente. O que Hirsch descreve neste ponto são algumas implicações circulares do 
método crítico formalista: o círculo de dependências leva a que o contexto – que aqui é um 
eufemismo para o segundo momento hermenêutico, o momento incremental de juízo crítico – 
derive de uma rede de sub-significados acessórios. Ora, se esta rede de significados principais 
(por um lado), parcelares e acessórios (por outro) só pode ser especificada de modo coerente 
mediante recurso ao (con)texto, a conclusão de Hirsch é a de que muitas vezes as leituras não 
são incoerentes mas apenas e só erradas.  
A necessidade de escapar a esta constante auto-remissão para considerações textuais e 
intra-sistemáticas (ainda que coerentes), leva a uma consequência importante: para Hirsch é 
crucial que se estabeleça que o contexto invocado é o contexto mais provável. E é neste ponto 
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que Hirsch introduz de modo estipulativo a intenção do autor como variável operativa de 
análise. A intenção passa, no seu argumento, a ser o constritor hermenêutico que assegura a 
passagem de um “espectro de possibilidades” para um “espectro de probabilidades”. O 
contexto é o de uma progressiva eliminação de evidências: 
 
O facto de que textos anónimos possam ser interpretados com sucesso não 
leva, contudo, à conclusão de que todos os textos devam ser tratados como anónimos, 
que eles falem, por assim dizer, por si mesmos. Já defendi que nenhum texto fala por 
si e que todo o texto interpretado é atribuível. Estes pontos sugerem fortemente que 
não é aceitável que se insista em retirar todas as inferências do texto em si. Quando 
datamos um texto anónimo, por exemplo, estamos a aplicar conhecimentos retirados 
de uma larga variedade de fontes que correlacionamos com os dados que inferimos do 
texto. Os dados extrínsecos não são, no entanto, lidos a partir do interior do texto. Pelo 
contrário, são usados para verificar aquilo que nele lemos. A informação extrínseca 
tem em última instância uma função puramente verificativa. O mesmo vale para a 
informação relativa à posição subjectiva do autor. (Hirsch:241) 
  
O argumento intencionalista de Hirsch é verdadeiro. O problema é que Hirsch chegou 
até ele supondo que existe um momento em que o sentido pode ser extraído em si e por si 
(tendo por isso uma espécie de legitimidade essencialista – ou uma noção de que os textos 
possuem propriedades intrínsecas que lhes conferem sentido, propriedades essas que são até 
certo ponto imunes à interpretação). O equívoco de pensar que tal momento existe, e que é 
comum a Hirsch e aos formalistas – embora de modo diferente – é uma instância da ideia de 
sentido sem intenção. 
Embora neste ponto avançado do seu argumento procure resgatar a intenção do autor 
como uma necessidade hermenêutica, a verdade é que a tese de Hirsch está inquinada à 
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partida pela separação artificial entre descrever e avaliar, comentar e julgar, sentido e 
intenção. No fundo, “Objective Interpretation”, que é uma reacção contra a hegemonia das 
teses não-intencionalistas, acaba por ratificar os mesmos preconceitos, e o problema comum a 
muitas das descrições do problema da intenção do autor. Para além disto, a própria pretensão 
de objectividade que subjaz à tese de Hirsch – e que é o substrato da maior parte dos seus 
equívocos – leva a uma série de mal entendidos cujas consequências podem pôr em causa o 
intencionalismo das suas teses. 
 Destes e de outros problemas dá conta P.D. Juhl em Interpretation, cuja primeira parte 
é dedicada a uma demolição do argumento intencionalista de Hirsch.4 A incoerência principal 
que o primeiro descobre no segundo não é a de ter separado sentido e intenção mas, e mais 
importante, a de ter confundido propriedades com estipulações arbitrárias. Nesta altura, é 
importante que se perceba que o argumento de Hirsch, que é consensualmente tido como o 
grande argumento a favor da intenção do autor, apresenta duas debilidades fundamentais. 
Desde logo, parece pressupor, ainda que de modo abstracto, que existe a possibilidade de 
sentido não intencional – a este ponto voltaremos quando se falar de Knapp e Michaels; e em 
segundo lugar, parece tomar por normas robustas meras recomendações, ou considerações não 
assertivas – e é aqui que entra a crítica de Juhl. Juhl, de facto, foca a sua atenção quase em 
exclusivo na segunda parte do argumento de Hirsch. As suas preocupações têm a ver com o 
modo como Hirsch constrói – já depois de ter fixado o sentido trans-histórico do texto – o 
apelo ao autor como apoio contextual tendente à obtenção de interpretações correctas. 
 O objectivo de Hirsch é o de ratificar interpretações particulares de textos literários 
mediante apelo à intenção do autor. Isto acontece sobretudo porque, à luz dos critérios da 
legitimidade, correspondência, adequação genérica e coerência (cfr. p. 19), seria permissível 
um número substancial de leituras. Porque, se ler bem um texto significa ler o que lá está, não 
                                               
4 P.D. Juhl, Interpretation – An Essay in the Philosophy of Literary Criticism. Princeton, New Jersey: Princeton 
University Press, 1980. 
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o confundir com outra coisa qualquer e ser coerente com aquilo que se pensa sobre o sentido 
desse mesmo texto, isto quer dizer basicamente que existem tantas interpretações correctas 
quantas as que existirem, ou muito perto disso. Imaginando-se um cientista textual, Hirsch 
repudia esta ideia – que o aproximaria das teses relativistas de ênfase na “resposta do leitor” – 
, e propõe como solução o recurso à intenção do autor. O pluralismo hermenêutico seria assim 
restringido pela autoridade do apelo intencional, que funcionaria como dispositivo de 
transição entre a referida “esfera de possibilidades” e a mais reconfortante “esfera de 
probabilidades”. 
 Juhl descreve o argumento de Hirsch recorrendo a dois pontos fundamentais. O 
primeiro tem a ver com a determinação do sentido verbal (ou com o modo como um texto 
significa), e ao qual Hirsch aplica um princípio de partilhabilidade, alicerçado nos quatro 
critérios a que se fez menção. Tal princípio – que é sobretudo linguístico – consiste na fixação 
de relações de significação, em que se supõe ser possível interpretar algo através de uma 
sequência determinada de signos linguísticos, e que só pode ser transmitida por meio desses 
mesmos signos. É justamente este ponto prévio que causa o desconforto de Hirsch, e que o 
leva a adicionar o segundo ponto: é necessário criar um mecanismo que assegure uma 
restrição forte sobre a pluralidade de interpretações que decorre daquele princípio.  
A determinação da interpretação correcta, dentro de um universo alargado de 
explicações linguisticamente possíveis, passa assim a ter como critério a intenção do autor. 
Fornecendo uma “norma genuinamente discriminatória” (a expressão é de Hirsch), a intenção 
pode então qualificar uma interpretação particular como a única interpretação correcta de um 
texto. O problema é que essa norma não é tão robusta como Hirsch pretende: 
 
A contenção de Hirsch de que só a intenção do autor oferece uma “norma 
genuinamente discriminatória” oferece, então, uma razão pela qual – uma vez que é 
desejável que a interpretação literária seja uma ciência ou uma disciplina – devemos 
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aceitar a sua definição de significado verbal … E agora podemos ver que tipo de 
definição é, nomeadamente, uma definição estipulativa ou uma recomendação. Está 
ao mesmo nível que a proposta de que devemos conceber o sentido de uma locução ou 
de uma obra literária em termos daquilo que o autor procurou transmitir. Em 
consequência, a questão de se saber se a tese de Hirsch é verdadeira ou falsa nem 
sequer se põe; sendo uma proposta, não assevera nada. (Juhl:19, itálicos meus) 
  
Apesar de subscrever uma posição intencionalista, Juhl repudia as pretensões 
objectivas de Hirsch. A finalidade última (que teorias gerais da interpretação têm) de 
estabelecer normas discriminatórias, baseadas em critérios ontologicamente estáveis, é para 
Juhl um dos grandes erros dos seus predecessores. Hirsch é pois o epítome de um equívoco 
que excede as suas próprias teses iniciais: “Adoptar este critério seria com efeito sacrificar o 
escopo da interpretação literária a favor da objectividade” (Juhl:23).  
Juhl entende o princípio da intencionalidade, conforme descrito por Hirsch, como um 
critério estipulativo entre muitos outros. Esta constatação esvaziá-lo-ia de conteúdos 
determinativos, de pretensões objectivas e, sobretudo, de aplicação indiscriminada. Intuindo o 
primeiro erro de Hirsch – o de presumir que ser objectivo no estudo da literatura é separar 
descrição de avaliação (e por isso sentido de intenção) – a partir do segundo –, o de conferir 
robustez metodológica a um princípio estipulativo (o critério intencional) –, Juhl faz deslizar a 
sua ordem de explicação até um ponto que lhe é crucial: 
 
Podemos defender … que mesmo que a intenção do autor não nos permita 
resolver todas as controvérsias acerca do sentido de uma obra, ainda assim nos permite 
decidir um número significativamente maior de disputas do que o critério do consenso 
público. Mas isto parece duvidoso. Porque se há uma ligação lógica entre a intenção 
do autor e o sentido da sua obra, como argumentarei, parece difícil que um número 
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considerável de desacordos interpretativos persistentes sejam resolvidos por um apelo 
à intenção do autor. (Juhl:22) 
  
O ponto de vista de Juhl é pragmático, uma vez que acentua as possibilidades práticas 
do discurso teórico, e a faculdade de dirimir conflitos hermenêuticos. Permanentemente em 
trânsito entre os dois erros que atribui a Hirsch, Juhl conclui que a ligação entre sentido e 
intenção tem um carácter necessário (argumento que me parece verdadeiro, e que será 
desenvolvido no capítulo V). A sua defesa de uma ligação lógica entre estas duas instâncias 
hermenêuticas é também uma defesa da esperança nas possibilidades da interpretação – ao 
contrário do que fazem Knapp e Michaels, como se verá adiante. As preocupações de Juhl 
têm muito a ver com a descrição de modos de tornar a interpretação viável, num sentido 
progressivo de resolução de conflitos. Neste contexto, diz ele, a distinção de Hirsch entre 
“meaning” (sentido) e “significance” (significação) é inútil, uma vez que não nos ajuda a 
sanar conflitos de interpretação. Isto acontece porque aquela distinção assenta no pressuposto 
de que o sentido de um texto é aquele que o autor intencionou. 
 Após descrever este preconceito, Juhl faz seguir as suas reservas em dois sentidos. 
Primeiro, defende que a separação entre “meaning” e “significance” leva a uma 
incomensurabilidade de princípio entre interpretações que constituam um texto à luz da 
intenção do autor e interpretações que se apoiem num critério diferente: se as coisas se 
passassem deste modo, a decisão de se saber qual das duas seria a mais correcta estaria 
precludida de antemão. Em segundo lugar, Juhl chama atenção para o facto de que presumir 
que o sentido de um texto está logicamente relacionado com a intenção que lhe presidiu – 
segundo argumento de Hirsch – pode não ter aplicação. E isto porque Juhl descreve tal 
presunção como inconsistente face às premissas fundacionais (o argumento da 
partilhabilidade e a noção de consenso público) do argumento de Hirsch.  
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Em resumo, Juhl critica não só o primeiro e segundo argumentos da tese de Hirsch, 
como também, e mais importante, o nexo aparentemente lógico que os ligaria. A conclusão é 
a de que, mesmo que suponhamos a existência do tal nexo entre sentido e intenção, não se 
podem descrever correctamente disputas hermenêuticas à luz da distinção entre sentido e 
significação. Para Juhl, a ligação entre estas duas noções é necessária. Para Hirsch, é um 
incremento artificial que se acrescenta à determinação abstracta do sentido. 
 O argumento de Juhl contra Hirsch segue em duas direcções, que encaixam nos dois 
momentos cruciais do percurso do segundo – primeiro, a determinação hipostasiada do 
sentido que se leva a cabo no momento em que “meaning” é descrito; e, depois, a resolução 
do quadro de interpretações admissíveis pelo acrescento do expediente intencional. Mas se 
quisermos ser um pouco mais meticulosos, podemos dividir em quatro os focos de fricção de 
Juhl: em primeiro lugar, a descrição de sentido verbal em termos da intenção do falante ou do 
autor não é admissível nos termos em que é proposta. Uma vez que não é uma reivindicação 
analítica, mas apenas uma sugestão acerca de modos de construir sentido (neste caso, de 
maneira a suplantar a espectralidade hermenêutica que segue do critério puramente linguístico 
da “partilhabilidade”), a questão de se saber se tal conselho é verdadeiro ou falso nem sequer 
se coloca; em segundo lugar, a pretensão de que só a intenção do autor pode produzir uma 
“norma genuinamente discriminatória” é falsa e, mesmo que fosse verdadeira, tal não seria 
razão adequada ou suficiente para que se aceitasse essa recomendação.  
Para Juhl, estar de acordo com as suposições de Hirsch quanto ao sentido dos textos 
equivaleria a hipostasiar a objectividade em detrimento do sentido. Por isso, e em terceiro 
lugar, a distinção entre sentido e significação é inconclusiva no terreno prático da disputa 
entre interpretações. De acordo com Juhl, a distinção caracteriza de modo errado os conflitos 
típicos de interpretação: o crítico que interpreta uma obra como se esta significasse mais do 
que o autor intencionou não propõe, em geral, uma relação desse sentido intencionado com 
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outra coisa que esteja para além deste. Mais, uma interpretação deste género não contém 
necessariamente suposições acerca da intenção do autor; e, em quarto lugar, a reivindicação 
de Hirsch acerca do carácter determinado do sentido textual infecta retrospectivamente os 
preconceitos fundamentais do seu argumento. A consequência é a de que “contrariamente à 
sua premissa básica, Hirsch assume algumas vezes, de modo tácito, que a nossa concepção do 
sentido de um texto literário é tal que aquilo que uma dada obra significa é determinado. Mas 
uma vez que este ponto de vista é incompatível com a sua posição básica, ele não oferece 
nenhum argumento substancial para tal” (Juhl:44, itálico no original). 
 Num certo sentido, o meta-argumento de Juhl é precisamente o de que não pode haver 
sentido sem intenção, mostrando que a ideia de sentido sem intenção, que tipicamente 
associaríamos a persuasões de cunho imanentista (formalismo, New Criticism, 
estruturalismo), é recuperada por Hirsch no contexto de um argumento a favor da intenção. 
Para fazer valer o seu ponto, Hirsch, segundo Juhl, separa artificialmente coisas que estão 
unidas de modo necessário – e em todos os momentos. A consequência da tese de Juhl é a de 
que, do mesmo modo que não existem as fracturas estipulativas em que Hirsch apoia o seu 
argumento intencionalista, assim não existem formas de actividade e, desde logo, de arte, que 
se possam caracterizar como não intencionais. Supor que há um momento de abstracção em 
que o sentido de um texto está blindado a referentes externos é um erro formalista que, 
paradoxalmente, afecta aquela que é considerada a mais importante crítica intencionalista a 
Wimsatt e Beardsley. 
 Juhl faz seguir desta constatação a necessidade de se considerar uma ligação, 
necessária, entre sentido e intenção: todo o objecto de arte, e todo o texto literário, deve ser 
interpretado como um acto intencional. Isto tem muito a ver com o adágio de Cioffi, e diz-nos 
acima de tudo que não é possível interpretar objectos literários sem esta condição. Opinião 
diferente, apesar de os pressupostos serem semelhantes, é oferecida por Stephen Knapp e 
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Walter Benn Michaels no ensaio de 1982, “Against Theory”.5 Nele, os autores defendem que 
a presunção de separar coisas que estão ontológica e logicamente ligadas constitui aquilo a 
que geralmente se chama teoria. Como tais separações são apenas artificiais, a teoria – que é 
aqui uma metonímia para crítica, interpretação e investigação – enfrenta um dilema 
constitutivo: se fazer teoria é apontar para fracturas falaciosas entre coisas que deveriam estar 
unidas, então os pressupostos, métodos e propósitos da teoria são falsos, e devem por isso ser 
abandonados.  
As conclusões de Knapp e Michaels são, deste modo, de um pessimismo paradoxal, 
que é diferente da esperança inconclusiva de Juhl. Este diz-nos que não é possível interpretar 
sob o preconceito falso de que pode existir sentido sem intenção. Descreve depois o seu 
método, baseando-se numa progressiva eliminação de evidências que segue do seu argumento 
intencional. Por fim, decreta que existe uma e só uma interpretação correcta para cada texto 
literário, embora na sua tese não haja garantias de que essa interpretação seja alcançável. Em 
sentido inverso, Knapp e Michaels dizem simplesmente que, se o edifício teórico está assente 
em proposições questionáveis (por exemplo, ao transformar em axioma a constatação 
artificiosa de que sentido e intenção não são a mesma coisa), a única solução que resta é fazê-
lo implodir. Este catastrofismo de Knapp e Michaels é, também ele, vulnerável a objecções, 
que serão discutidas adiante. O que me interessa, por agora, é a forma como “Against Theory” 
retoma o argumento intencional de Hirsch, criticando-o e dele fazendo seguir conclusões 
importantes. 
É crucial, para que se perceba o âmbito do argumento (contra-teórico) de Knapp e 
Michaels, transcrever na íntegra a sua descrição de “teoria”, que no fundo recorda muito do 
que tentaram fazer quer os formalistas quer o próprio Hirsch: 
 
                                               
5 Stephen Knapp e Walter Benn Michaels, “Against Theory”, in W.J.T. Mitchell (ed.), Against Theory – Literary 
Studies and the New Pragmatism. Chicago and London: The University of Chicago Press, 1985 [1982], pp. 11 – 
30. 
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Por “teoria” entendemos um projecto especial em crítica literária: a tentativa 
de dirigir interpretações de textos particulares apelando a uma descrição da 
interpretação em geral. (Knapp e Michaels:11) 
  
Esta antecipação conceptual contém um meta-ponto decisivo para o argumento de 
Knapp e Michaels: teoria e prática não são também elas separáveis, e a heresia da crítica 
moderna parece ser a de tentar erigir a teoria como um posto de comando privilegiado de 
onde se ordenam as opções interpretativas. Segundo os autores, a teoria contemporânea tende 
a tomar uma de duas formas: ou, por um lado, a tentativa de basear leituras particulares numa 
metodologia probabilística ou algorítmica (um método de análise intra-textual e dependente 
do apelo formalista ao texto que, mantendo-se neutral em relação ao objecto, permitiria a 
adjudicação de interpretações correctas); ou, por outro, uma corrente que, condicionada pela 
inabilidade da primeira para sanar disputas interpretativas, decreta a impossibilidade de se 
atingirem interpretações correctas. Este impasse segue de uma dinâmica de resolução, ou de 
falhanço, que impende sobre um elenco de problemas familiares: entre outros, a função da 
intenção do autor, o estatuto da linguagem literária ou o papel relativo dos preconceitos 
hermenêuticos. De acordo com Knapp e Michaels, existe, no entanto, uma dificuldade de 
princípio que derroga a validade desses mesmos problemas. O argumento é o de que 
 
o erro sobre o qual toda a teoria crítica repousa é o de imaginar que estes 
problemas são reais. De facto, defenderemos que estes problemas apenas parecem 
reais – e que a teoria ela mesma só parece possível ou relevante – quando os teoristas 
não conseguem reconhecer a inseparabilidade fundamental dos elementos envolvidos. 
(Knapp e Michaels:12, itálico meu) 
 
  29
O erro da teoria é então o de reciclar separadamente coisas que deveriam estar no 
mesmo saco. E uma das instâncias em que este problema pode ser discernido com clareza é 
justamente a querela entre intencionalistas (como Hirsch) e não-intencionalistas (de modo 
geral os críticos imanentistas). Ou seja – e apesar de defenderem teses dissonantes quanto à 
intenção do autor como variável operativa –, tanto os primeiros como os segundos usam um 
lastro comum de preconceitos: em primeiro lugar, o de que existe um hiato cognitivo, lógico e 
mental entre o acto de interpretar e o acto de criticar; e o de que esse hiato valida, em segundo 
lugar, a distinção entre o sentido de um texto e a intenção do autor, ou entre o sentido de um 
texto e a significação do mesmo. A operatividade destes pressupostos segue de uma ideia 
comum a intencionalistas e não-intencionalistas. O próprio Hirsch descreve a natureza 
particular do processo, quando diz que “[a] significação do sentido textual não tem nem 
fundação nem objectividade a não ser que o sentido em si mesmo seja imutável” 
(Hirsch:214). 
 Knapp e Michaels insistem na inseparabilidade de sentido e intenção, e isto tem 
consequências para o argumento de Hirsch em “Objective Interpretation”. Como se viu, 
Hirsch defende que a dissolução da indeterminação constitutiva da linguagem – que é 
propiciada pelos quatro critérios de fixação do sentido (cfr. acima, p. 19) – só pode conseguir-
se mediante apelo ao autor. Apenas a intenção, adicionada como variável operativa, pode 
elevar a interpretação de um espectro de possibilidades a um espectro de probabilidades. Para 
Hirsch, esta contiguidade representa em si mesma intenção do autor. Para Knapp e Michaels, 
como para Juhl, o processo é meramente informativo, porque “[u]ma vez que a intenção está 
desde logo presente, a única coisa adicionada, no movimento da indeterminação para a 
determinação, é informação sobre intenção, e não intenção propriamente dita” (Knapp e 
Michaels:14, itálico no original). A conclusão que segue desta premissa é a de que, 
evidentemente, a ideia de sentido sem intenção não é admissível – a intenção está “desde logo 
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presente”. O problema é que “Against Theory” decreta consequências parciais a partir de 
preconceitos correctos, fazendo parecer que o argumento está à partida subordinado a uma 
conclusão precisa. Ou seja, todas as descrições convergem desde cedo para o paradoxo 
segundo o qual 
 
[e]m debates sobre intenção, o momento em que se imagina sentido sem 
intenção é o momento teórico por excelência. Do ponto de vista de um argumento 
contra a teoria, então, a única questão importante sobre intenção é saber se podem de 
facto existir sentidos não intencionais. Se o nosso argumento contra a teoria for bem 
sucedido, a resposta a esta questão deve ser não. (Knapp e Michaels:15) 
  
Não estou muito seguro de que este problema tenha que ser levantado apenas no 
contexto de um argumento contra a teoria, como não o estou também em relação à 
continuidade de certos pontos prévios com algumas conclusões da tese de Knapp e Michaels – 
por exemplo, é difícil conceber que da mera constatação de equívocos siga fatalmente o fim 
da teoria. Para além disso, a questão de avaliar da possibilidade de sentidos não intencionais 
não é exclusiva de Knapp e Michaels. Muitos teóricos preocupam-se muito com esta questão, 
e nem todos a tratam com o sentido de apropriação e exclusivismo de “Against Theory”. O 
facto de o problema poder ser resolvido parece, na minha opinião, um sinal de que tanto a 
teoria como a interpretação continuam a ser possíveis – aliás, tentarei uma espécie de solução 
para o mesmo em momento posterior (cfr. capítulo V).  
A esta altura, o que importa reter é que Knapp e Michaels acreditam, com Juhl e 
contra Hirsch, que o momento de abstracção não relacional em que o sentido do texto é 
cristalizado para usos futuros não existe realmente. A escolha entre um sentido não 
intencional (hipotético) e um sentido intencional (provável) repousa, em última instância, 
num mal-entendido epistemológico – que suscita o desconforto de Knapp e Michaels em 
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relação à teoria. Suspendendo de algum modo as suas teses mais radicais (e o carácter 
unilateral de alguns dos seus sequitur), vale a pena atentar na sua conclusão: 
 
Ser um teorista é meramente acreditar que tais escolhas existem. A este 
respeito, intencionalistas e anti-intencionalistas são iguais. São também iguais noutro 
aspecto: nenhum deles pode realmente escapar à intenção. Mas isto não quer dizer que 
os intencionalistas ganhem, uma vez que aquilo que os intencionalistas querem é um 
guia para interpretações válidas; o que eles obtêm, no entanto, é simplesmente uma 
descrição daquilo que toda a gente faz a todo o momento. Em termos práticos, então, o 
que está em jogo na batalha sobre intenção é muito pouco; de facto, não está nada em 
jogo. Em termos teóricos, no entanto, está em jogo muita coisa, e ainda assim não 
interessa quem ganha. A aposta é alta porque se eleva à própria existência da teoria; 
não interessa quem ganha porque, desde que se continue a pensar que uma posição 
sobre intenção (seja ela a favor ou contra) faz diferença para a obtenção de 
interpretações válidas, o ideal da teoria está salvo. A teoria ganha. Mas assim que 
reconheçamos que não há escolhas teóricas a fazer, então o ideal da teoria desaparece. 
A teoria perde. (Knapp e Michaels:18) 
  
Para algumas pessoas, então, a ideia de separar sentido de intenção é uma ideia 
estranha. Apesar de chegarem a conclusões dissonantes, tanto Juhl como Knapp e Michaels 
acreditam que esta heresia é atribuível a Hirsch – e propõem como contra-argumento uma 
ligação lógica entre sentido e intenção. O seu desconforto reside no modo como um resoluto 
intencionalista, Hirsch, não consegue escapar a um preconceito genérico imanentista, o de que 
o sentido de um texto deve ser construído a partir de, e sobre o texto. Evidentemente, os 
formalistas defenderam que tal momento (o momento de construção do sentido) deve ser 
reciclado e repetido numa espécie de retorno convulso ao ícone textual. Hirsch, por seu lado, 
acredita que tal momento não passa de uma conformação empírica inicial, que deve ser 
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depurada numa segunda leitura mediante a adição subjectiva da intenção do autor. Mas o 
ponto crucial é o de que Hirsch, um intencionalista, é aos olhos dos seus críticos realmente 
muito parecido com aqueles que parece querer contrariar. 
 Nas três décadas de crítica, sobretudo anglófona, que precederam a publicação de 
“Objective Interpretation” (em 1960), a ideia de sentido sem intenção foi tratada como uma 
coisa normal. A paternidade desta ideia é geralmente atribuída de modo duplo: a I.A. 
Richards, por um lado; e a T.S. Eliot, por outro. Ambas as atribuições me parecem erradas. 
Sobre a primeira, já escrevi noutros sítios (cfr. Para Cá das Trincheiras – (Uma) Cartografia 
de Problemas de Interpretação; [dissertação de mestrado; não publicada, 2004]); sobre a 
segunda – que foi de longe a mais influente – escreverei adiante. Importa sublinhar, 
inicialmente, que a partir do paradigma a que poderíamos chamar eliotiano, foram importados 
para os estudos literários conceitos particulares – conceitos que justificaram o modo de ler 
imanentista que governou a teoria em grande parte do século passado.  
Noções como as de “tradição”, “impessoalidade” e “dissociação da sensibilidade”, 
tiveram uma esfera de influência decisiva no seio da crítica, e contribuíram para tornar 
aceitável a ideia de sentido não intencional. No entanto, a própria heterogeneidade do 
formalismo anglófono, e a falta de uma grande obra de crítica e de um corpus dogmático, 
levaram a que certas questões beneficiassem de formas particulares de porosidade. 
Poderíamos até especular que foi precisamente esta porosidade conceptual que arrastou certos 
formalistas para uma tendência legisladora – uma tentativa para delimitar com rigor um 
conjunto de questões e conceitos. O impulso normativo quanto à ideia de sentido sem 
intenção surge, talvez por isso, num momento particular da história do formalismo de língua 
inglesa, e é corporizado no artigo “The Intentional Fallacy”, de William K. Wimsatt e Monroe 
Beardsley, publicado em 1946. 
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 Em artigo reproduzido na colectânea On Literary Intention,6 Graham Hough afirma 
que “a moderna discussão acerca da intenção num contexto literário começa com o artigo de 
Wimsatt e Beardsley «A Falácia Intencional»” (Hough:224). Graças a ele, segundo De 
Molina,7 a crítica reclamou para si um novo instrumento de especulação, e o conceito de 
intenção viu-se adaptado e refinado para usos críticos. Esta hipóstase introduziu um léxico 
particular, e uma operatividade cujas consequências definiram, em grande medida, todas as 
descrições posteriores do problema. O próprio Wimsatt afirmara, de modo enfático, que todo 
o exercício crítico tinha necessariamente de incluir uma tomada de posição em relação à 
questão da “intenção”. Deste modo, pela adopção de um posicionamento concreto, os 
estudiosos da literatura passaram a dividir-se entre “intencionalistas” e “anti-intencionalistas”. 
Publicado pela primeira vez na Sewanee Review, na edição do Verão de 1946, 
juntamente com “The Affective Fallacy” e “The Substantive Level” – as duas “falácias” 
resultando da parceria de Wimsatt com Monroe Beardsley –, “The Intentional Fallacy” volta a 
aparecer em 1954 na colectânea de ensaios de Wimsatt com o sugestivo título The Verbal 
Icon – Studies in the Meaning of Poetry.8 
O primeiro argumento do artigo segue de uma conspícua antecipação conceptual, em 
que os autores definem intenção como “um esboço [design] ou um plano na mente do autor” 
(Wimsatt e Beardsley:4). Esta definição de intenção serve de dois modos o argumento não 
intencional: por um lado, reverte contra a biografia, e a crítica psicologista, que os formalistas 
haviam eleito como seus antípodas; por outro, garante prospectivamente a estabilidade 
conceptual da tese de Wimsatt e Beardsley – em parte porque nela está implícito o princípio 
da inacessibilidade a mentes de terceiros. Este é justamente um dos erros da falácia 
                                               
6 Conjunto de ensaios críticos, de autores como Theodore Redpath, Frank Cioffi, Hirsch e Wimsatt, entre outros, 
editada por David Newton-De Molina. Edimburgh: Edimburgh University Press, 1976. O artigo em questão, “An 
Eight Type of Ambiguity”, aparece nas pp. 222 – 241. 
7 Idem, na introdução do próprio, pp. vii – xvii. 
8 William K. Wimsatt, The Verbal Icon – Studies in the Meaning of Poetry. Lexington, Kentucky: The 
University Press of Kentucky, 1989 [1954] (pp. 3 –  18). 
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intencional: o de supor que, uma vez que nunca saberemos o que se passa realmente na cabeça 
de um autor, é melhor pormos de lado a ideia de que o sentido dos seus textos foi, de alguma, 
maneira, intencionado. Algumas das consequências deste argumento serão descritas adiante, e 
o que importa notar, como ponto prévio, é que a descrição de intenção de Wimsatt e 
Beardsley é realmente muito parecida com um tipo de leitura que Hirsch viria a descrever (e 
da qual se deu conta atrás): ela não é incoerente, mas apenas e só errada. 
Isto porque, apesar da concordância dos resultados com as premissas, Wimsatt e 
Beardsley subscrevem um sentido muito limitado e unilateral de intenção: a sua descrição não 
é uma descrição geral, mas antes uma constatação contextual. A preocupação dos formalistas 
é, nesta altura, a de fazer implodir os fundamentos da sua bête noire, a crítica psicológica – 
frequentemente de matriz freudiana –, que com eles mantinha uma disputa pela hegemonia. 
Os críticos psicologistas, apelando tanto à biografia como à análise do comportamento, 
escoraram o seu método num modelo de correspondência entre dados mentais 
(historiográficos e comportamentais) e expressões artísticas. Ora este tipo de crítica, sujeita a 
considerações psicológicas, e herdeira do impressionismo do século XIX, encontra-se em 
forte oposição à versão positivista e científica da crítica. Tais correntes acabaram por se 
sobrepor à primeira – sobretudo através de um movimento de institucionalização, mas o 
debate entre elas, contudo, prosseguiu. A descrição de intenção de Wimsatt e Beardsley deve 
ser lida sob este prisma. A apropriação de uma instância particular (leia-se a definição 
psicologista de “intenção” de Wimsatt e Beardsley), deu origem a uma tese geral (leia-se um 
argumento anti-intencionalista robusto). Este é, segundo creio, um dos grandes equívocos dos 
discursos sobre a intenção: a intenção qua intenção não pode ser um “plano” na mente de 
alguém senão num sentido muito particular, e redutor.9 
                                               
9 Pondo de lado por instantes esta discussão, torna-se interessante notar que a descrição de intenção mencionada 
segue de uma qualificação prévia do problema, em que se inferem teses gerais sobre história da crítica e alguns 
conceitos fundamentais. Depois de depurarem o conceito de intenção como potencial instrumento da crítica, e de 
uma referência a Lewis e Tillyard (e à obra The Personal Heresy – um conjunto de artigos, três de cada autor 
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Descrevendo a intenção como correlato de episódios mentais ou de tenções 
particulares do poeta, Wimsatt e Beardsley podem atacá-la em tudo o que nela há de 
indiscernível – uma vez que se supõe ser impossível descrever com clareza aquilo que se 
passa nas mentes de outros. Vista deste modo, como um desiderato criativo potencial, a 
intenção do autor é reputada de indesejável no contexto do juízo crítico. O sucesso de uma 
obra de arte literária deve ser, segundo Wimsatt e Beardsley, inversamente proporcional ao 
sucesso do autor no processo de fazer valer o seu projecto íntimo (de forma simples, quanto 
menos “pessoal” mais bem sucedida tenderá a ser a obra). A noção de “sucesso” parece neste 
ponto ambígua, embora se venha a perceber no contexto do artigo que a atribuição da 
expressão “bem sucedido” a um poema tem origem em estipulações críticas. O sucesso de um 
poema reside pois na sua consagração partilhável, convocada por terceiros, e não na sua 
adequação a um plano privado.  
Para além disto, o posicionamento de Wimsatt e Beardsley parece ser desde logo 
contra uma certa forma de expressividade de tonalidade romântica – e isto acontece sobretudo 
porque os românticos se preocuparam frequentemente em dar razões para escreverem aquilo 
que escreveram. Wimsatt e Beardsley, por seu lado, são críticos sobretudo de uma teoria 
particular da poesia, aparentemente comum ao movimento romântico, e que precede a crítica 
tal como os primeiros a conhecem. Trata-se de uma teoria da poesia como expressão 
subjectiva, e cujo ponto de vista se constrói sobretudo pelo lado do criador.  
                                                                                                                                                   
num total de seis, publicada pela primeira vez em 1939, e que antecipa alguns dos pontos do seu argumento), 
dizem-nos Wimsatt e Beardsley que: “[n]ós disputámos que o desígnio ou intenção do autor não é nem 
disponível nem desejável como critério de julgamento do sucesso de uma obra de arte literária, e parece-nos que 
este é um princípio que vai às profundezas de algumas diferenças na história dos posicionamentos críticos. É um 
princípio que aceita ou rejeita pontos relativos aos opostos polares da ‘imitação clássica’ e da expressão 
romântica. Implica muitas verdades específicas acerca de inspiração, autenticidade, biografia, história literária e 
erudição, e acerca de algumas tendências da poesia contemporânea, especialmente a alusividade. Raramente 
existe um problema de crítica literária em que a aproximação do crítico não seja qualificada pelo seu ponto de 
vista sobre «intenção»” (Op. Cit., p. 3).  
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O movimento que se segue à descrição inicial de intenção de Wimsatt e Beardsley 
consiste em descrever cinco postulados críticos.10 Estes postulados constituem-se como 
proposições contra a retórica intencionalista. Em primeiro lugar, surge a deflação da causa 
genética como critério de juízo estético (em que se encontra uma referência a E.E. Stoll, e ao 
seu adágio de que “poemas saem de uma cabeça, e não de um chapéu”); no argumento de 
Wimsatt e Beardsley, toda a temporalidade criativa é refeita, no sentido da posteridade 
pública e do sucesso, em detrimento da génese originária. O problema reside na distinção 
entre causa e critério, ao abrigo da qual o tal “esboço ou plano na mente do autor” passa a ser 
tolerado enquanto causa, mas eliminado enquanto critério de um juízo. O juízo é, para 
Wimsatt e Beardsley, uma consequência, e é construído sobre objectos cujo cordão umbilical 
foi já cortado de modo irremediável – os poemas possuem uma dimensão pública que os 
afasta progressivamente da esfera privada que tipicamente preside à sua produção.  
Em segundo lugar, aparece a noção de que a efectividade e o sucesso são consumíveis 
pelo poema em si. Isto transforma o poema bem sucedido em evidência da intenção (ao 
contrário do que pretendia Spingarn, criticado neste ponto pela incongruência de fazer 
reverter a prova da intenção para o momento preciso da produção do poema). Trata-se de um 
paradoxo de não-necessidade (que afecta os efeitos de um poema), que aproxima Wimsatt e 
Beardsley – neste ponto – da falácia afectiva que tanto tentaram contrariar. A teoria de 
Spingarn, segundo a qual “o desígnio do poeta deve ser julgado no momento do acto criativo, 
ou seja, pela arte do poema em si” (Wimsatt e Beardsley:4), é tida como contraditória por 
Wimsatt e Beardsley. Porque, se a ênfase sobre a intenção afasta o crítico do ícone poético, 
isso quer dizer que é impossível discernir os méritos do poema recorrendo a um momento 
determinado de inspiração. A conclusão de Wimsatt e Beardsley é, pois, a de que a teoria de 
Spingarn se “repudia a si mesma”. 
                                               
10 Os axiomas descritos encontram-se nas pp. 4 e 5 (Op. Cit.). 
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Em terceiro lugar, surge a noção de que um poema só pode existir pelo seu sentido, o 
que reforça o carácter icónico da poesia, e a ênfase na estrutura, que Wimsatt e Beardsley 
subscrevem. Deste modo, “a poesia é um feito de estilo pelo qual um complexo de 
significação pode ser manuseado por inteiro e em simultâneo” (Wimsatt e Beardsley: 4). A 
implicação segue de um argumento funcional, segundo o qual poemas são como máquinas, 
aos quais se exige uma dada forma de funcionamento. Este funcionamento, no entanto, não é 
generativo ou etéreo, mas antes derivável do sentido. O paradoxo é o de que poemas só 
podem existir significando. O terceiro axioma produz ainda uma implicação adicional, que 
tem a ver com a diferença de grau que existe entre as mensagens práticas do quotidiano e a 
poesia. De acordo com Wimsatt e Beardsley, é possível levar a cabo uma abstracção completa 
das propriedades formais das primeiras, coisa que se torna impossível quando falamos de 
poemas. A irredutibilidade da poesia, que faz parte da sua complexidade, torna o contorno do 
poema intocável e, até certo ponto, inabalável. Esta noção, subsidiária de Cleanth Brooks e de 
Eliot, contribui para adensar a ideia de poema como ícone, e a possibilidade de um juízo “por 
inteiro” sobre cada objecto particular.   
Em quarto lugar, surge a ideia de que os pensamentos e atitudes expressas num poema 
devem ser imputadas a um “falante dramático” e não a uma pessoa real. Esta forma de 
imputação concorre para eliminar sentidos pessoais, estados de alma ou inspirações 
particulares. Mas, e mais importante, faz deslizar a autoridade ilocutória de um poema no 
sentido de uma voz cujo nascimento é concomitante, e simultâneo, com a produção do sentido 
poético pelo intérprete: o falante dramático passa a ser operativo no exacto momento em que 
o poeta inspirado da teoria de Spingarn conhece o seu fim. 
A quinta e última proposição tem a ver com a possibilidade de revisão retrospectiva, 
que seria a única forma de um autor poder corrigir a sua intenção inicial. Trata-se de um 
argumento curioso, no qual Wimsatt e Beardsley parecem contrariar a noção de que uma obra 
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de arte tem um e um só significado. Este ponto levanta alguns problemas, desde logo porque 
parece medir-se novamente com a consideração da poesia pelo lado dos efeitos. Sucesso ou 
insucesso são hetero-atribuições consequenciais, e baseiam-se em juízos potencialmente 
falsificáveis pelo crítico. Se a isto adicionarmos a possibilidade de falsificação da intenção 
(ou do resultado) original do poeta, tal contenção atenta necessariamente contra a 
monumentalidade do objecto poético defendida pelos formalistas. Wimsatt e Beardsley 
resolvem o problema dividindo o conceito de intenção em intenção concreta prévia e intenção 
revista. Para eles, a segunda não preclude a primeira, e o sentido em que se pode falar de uma 
intenção correctiva subsequente é, no fundo, bastante abstracto. 
Em resumo, segundo Wimsatt e Beardsley, os poemas não devem ser julgados pela 
sua conformação a uma intenção inicial do autor, uma vez que um poema bem sucedido é 
desde logo prova auto-evidente dessa mesma intenção. Isto mostra que os dois autores não 
pretendem atacar a intenção como conceito, mas antes certas formas de inferência biográfica e 
de dedução psicológica. O momento genético de produção é eliminado no acto de apreciação, 
e tido como um sub-produto dos efeitos do poema, que se fazem sentir em primeira instância 
através do sentido. O anonimato do objecto é, no entanto, minorado pela atribuição do efeito 
de “máscara”, que no poema assume uma autoridade fictícia ou se transforma numa entidade 
ilocutória em segundo grau. A um outro nível, Wimsatt e Beardsley desconfiam da 
possibilidade que um autor possui para falsificar a sua intenção inicial, pelo mero facto de 
poder falar de coisas que antecederam poemas, e de que em princípio só ele sabe ou conhece 
(não parece haver assim espaço para autores que admitam estarem errados ou que deixem de 
se reconhecer em coisas que escreveram no passado).   
Imediatamente depois de desmontados os pressupostos da tese intencionalista, 
Wimsatt e Beardsley criticam Stoll, que consideram como paradigma de uma forma de 
irresponsabilidade crítica – a tentativa de resgatar o poema da crítica científica para o 
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reconduzir aos termos históricos do impressionismo. E ao dito de Stoll segundo o qual “[o] 
poema não é propriedade do crítico”, Wimsatt e Beardsley contrapõem um argumento 
tipicamente formalista: 
 
O poema não é propriedade do crítico nem do autor (desprende-se do autor à 
nascença e lança-se no mundo para lá do poder que este tem para o controlar ou 
intencionar). O poema pertence ao público. Está corporizado em linguagem, a 
possessão particular do público, e é acerca do ser humano, um objecto de 
conhecimento público. (Wimsatt e Beardsley:5, itálico meu) 
 
A falácia intencional pode ser vista como uma consequência do pensamento romântico 
– na medida em que a ênfase que este pensamento coloca na genialidade e na inspiração 
contrasta com a racionalidade do discurso da crítica. A psicologia (descrita por Wimsatt e 
Beardsley como “uma espécie de ioga”) é por isso diferente de uma correcta avaliação, 
escorada em critérios que remetem para uma funcionalidade especificamente literária. Os 
códigos da literatura são autónomos, e discerníveis apenas mediante apelo à monumentalidade 
imanente do objecto literário. Disto segue que as palavras-chave do léxico intencional 
(atribuídas a Coleridge e a Arnold, e que incluem ‘sinceridade’, ‘autenticidade’ e 
‘originalidade’, entre outras) são dispensáveis a favor de um novo elenco, assente nas noções 
de ‘integridade’, ‘relevância’ ou ‘adequação’ (Wimsatt e Beardsley:9). 
 A teoria da poesia de Wimsatt e Beardsley é, no fundo, bastante simples: poemas são 
feitos de linguagem, tomam por objecto coisas públicas e só podem ser discutidos 
publicamente, num espaço de transparência a que se acede apenas e só pelo sentido. A sua 
monumentalidade icónica, e desencarnada da génese, torna-se na única evidência que permite 
o exercício de um juízo. Como tal, a proposta de Wimsatt e Beardsley tem muito a ver com a 
necessidade de se encontrar uma nova família de acolhimento para poemas cuja orfandade se 
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tornou evidente – assim que chega ao espaço público, cada poema é investido de uma forma 
de autonomia que o separa da origem.   
 É a partir deste conjunto de precisões preparatórias que Wimsatt e Beardsley 
descrevem a tipologia probatória que veio a tornar-se central para os estudos literários. O 
programa de “The Intentional Fallacy” passa por dotar o objecto literário de uma robustez 
icónica que afaste o seu estudo tanto da história (enquanto contexto) como da psicologia 
(enquanto correlato de episódios biográficos) – um dos objectivos deste programa é o de 
legitimar interpretações particulares ao abrigo da legislação imanentista. Wimsatt e Beardsley 
consideram então dois tipos de evidência ou prova para a aferição do sentido de um poema: 
evidências externas e evidências internas. Extensivelmente, desenvolvem três paradoxos que 
seguem da descrição das referidas evidências.  
O primeiro diz-nos que o que é interno num poema é também público (este paradoxo 
remete para a gramática, para a sintaxe e a semântica, para usos correntes da linguagem e para 
a literatura e a cultura – evidências de tipo 1); o segundo, que o que é externo num poema é 
privado e idiossincrático (e que remete para revelações contidas em jornais, cartas ou registos 
vários, ou ainda em conversas eventuais do autor ou relatos circunstanciais – evidências que 
não fazem parte do facto linguístico, ditas de tipo 2); e, por último, o paradoxo segundo o qual 
se admite a existência de um terceiro tipo de evidência, intermédia, acerca do carácter do 
autor ou de significados privados ou semi-privados por este atribuídos a palavras, tópicos ou 
expressões idiomáticas (quer de modo individual quer no contexto da comunidade artística 
cujos códigos compartilhava).11 Partindo desta descrição, Wimsatt e Beardsley levantam três 
problemas, que têm a ver não só com uma teoria geral da interpretação mas igualmente com a 
                                               
11 Wimsatt e Beardsley, Op. Cit., pp. 10 – 11. A introdução deste terceiro tipo (híbrido) de evidência supõe uma 
subversão da monumentalidade do texto e do carácter autotélico da literatura frequentemente associados às 
persuasões de tipo imanentista. Esta permeabilidade parcial a um tipo de evidência intermédia que está na 
fronteira entre os dois tipos principais de evidência crítica pode ser vista como uma espécie de concessão. A 
coerência intra-sistemática do artigo não é no entanto posta em causa por este apêndice, uma vez que lhe é 
subjacente um tratamento vertical das evidências, e uma relação de supra-infra-ordenação em que as evidências 
de tipo 1 valem mais do que as de tipo 2 e 3.  
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defesa de uma tipologia crítica. Como acontece de forma recorrente no artigo, o primeiro 
passo é limpar o caminho.  
O problema inicial tem a ver com o conceito de “intencionalidade”, que os autores 
consideram ser usado em duas acepções: como critério de análise crítica (posição que 
liminarmente rejeitam) ou como critério de produção artística (em relação ao qual levantam a 
objecção de que é difícil, e em certa medida inútil, atentar no processo mental e intencional de 
objectivar sentimentos e expressões). A intenção é pois uma de duas coisas: ou uma 
ferramenta de análise cuja operatividade é excedentária em relação à faculdade de julgar 
(pode, na melhor das hipóteses, ser um acrescento informativo); ou, por outro lado, o 
princípio que nos permite imaginar que os poetas estão habilitados a derramar sobre poemas o 
seu mundo interior. Que a intenção do autor não pode fazer parte do juízo crítico é por demais 
evidente para Wimsatt e Beardsley. Que pessoas possam exprimir-se através de poemas é, no 
mínimo, duvidoso. 
O segundo problema tem a ver com a admissão de saltos lógicos ou epistemológicos 
no processo de crítica literária – que os autores rejeitam como potenciador de uma crítica de 
tipo impressionista, mais subjectiva e menos “científica”. Deste modo, Wimsatt e Beardsley 
eliminam todo e qualquer recurso à idiossincrasia do crítico, aos seus interesses ou 
expectativas, às suas crenças ou proclividades. O processo inferencial do juízo crítico deve 
basear-se em evidências públicas, discutíveis e palpáveis – os poemas devem ser julgados de 
modo objectivo, e o crítico tem que saber demonstrar com exactidão os passos que o levaram 
de um argumento ao argumento seguinte. Isto não acontece, para Wimsatt e Beardsley como 
para os New Critics, em certos modos de inferência biográfica que deduzem expressões de 
poemas a partir de factos da vida. A ligação (a haver ligação) entre um verso e um facto não 
depende de explicações genéticas – do autor – ou de conjecturas divinatórias – do crítico. A 
ligação (entre versos e factos, entre argumentos iniciais e argumentos finais) é mediada pela 
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estrutura, pelo sentido e pelo carácter auto-contido da poesia. O ónus da criação, tal como o 
ónus do juízo, reside na linguagem, a única coisa que pode ser demonstrada e considerada 
como evidência. É função do crítico apontar para coisas que todos os outros possam ver. 
O terceiro problema remete para dois tipos de crítica, que Wimsatt e Beardsley citam 
abundantemente: a análise biográfica ou genética de J.L. Lowes ao poema “Kubla Khan”, de 
Coleridge (em The Road to Xanadu, publicado em 1927); e a análise exegética e comparativa 
de sentidos de F.O. Matthiessen a “The Love Song of J. Alfred Prufrock”, de Eliot. Segundo 
Wimsatt e Beardsley, ambas as soluções promovem um afastamento do poema, não sendo por 
via disso investigações de pleno direito. 
A investigação de Lowes parte de um ponto importante: o de que a crítica romântica 
procede, em primeira instância, dos poetas (a “profissão” crítica não existe ainda 
verdadeiramente), havendo todavia uma distinção crucial entre a actividade poética e a 
responsabilidade analítica. O projecto de Lowes tem muito a ver com a auto-descrição que 
Coleridge faz das condições de instanciação do seu poema “Kubla Khan” (e que faz parte da 
introdução ao poema – o poema, por sua vez, é descrito como “a vision in a dream”). Nesta, 
Coleridge explica ter escrito o poema numa espécie de transe, em períodos de sonolência 
inconsciente, como se num sonho auto-induzido, e conclui ter acordado com partes do poema 
já escritas diante de si. O que Lowes procura demonstrar é que, pelo contrário, não existe nada 
no poema derivável de acasos ou inspirações obscuras. Wimsatt e Beardsley concordam em 
princípio com o processo pelo qual Lowes procura desmontar o paradigma da curiosidade 
psicológica e da inspiração.  
No entanto, e ao dispensar a explicação coleridgeana do poema como vislumbre semi-
consciente, Lowes vê-se confrontado com um problema: que critérios propor para ratificar 
uma outra explicação para “Kubla Khan”? A resposta à questão é dada por um argumento 
intencional em segundo grau, a partir do qual são estabelecidas ligações necessárias entre o 
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poema e dados recolhidos a partir da biografia de Coleridge – e sobretudo de declarações 
prosaicas do próprio em que a primeira descrição do poema (como “uma visão num sonho”) é 
alterada. Este processo de corrigibilidade é idêntico ao descrito por Wimsatt e Beardsley no 
quinto dos postulados iniciais de que se falou atrás (cfr. pp. 37 – 38). Lowes faz uso sobretudo 
de evidências do tipo 3, e por isso se afasta de uma investigação séria e científica. Para 
Wimsatt e Beardsley, “tudo isto … parece pertencer a uma arte separada da crítica – a uma 
disciplina psicológica, um sistema de auto-desenvolvimento, um ioga, de que o jovem poeta 
talvez se aperceba, mas que é algo diferente da arte pública de avaliar poemas” (Wimsatt e 
Beardsley:9). 
Quer, por um lado, a biografia quer, por outro, o comparatismo (ainda que no contexto 
de um mesmo autor, como acontece no caso de Matthiessen), deturpam a atenção do crítico 
para com o ícone literário. Esta conclusão parece contra-intuitiva face à noção de evidência 
descrita por Wimsatt e Beardsley, uma vez que Matthiessen, ao convocar outros poemas de 
Eliot para explicar “Prufrock”, se conforma ao paradigma probatório que é exigido ao crítico. 
No entanto, para Wimsatt e Beardsley, este tipo de crítica inverte as prioridades. Ainda que 
Matthiessen esteja certo ao remeter a sua análise para o facto linguístico – e utilize por isso 
evidências de tipo 1 –, a verdade é que começa pelo fim (ou pela inserção de “Prufrock” num 
contexto, mesmo que este seja fornecido pelo próprio Eliot), em vez de se deter primeiro no 
poema em si. A heresia consiste assim em exceder o poema sem verdadeiramente se deter 
nele enquanto particular – ou, de outro modo, em tentar colocá-lo num contexto antes de uma 
descrição do poema enquanto objecto único. 
A gestão que Wimsatt e Beardsley fazem dos três problemas descritos (o conceito de 
“intencionalidade”, os saltos lógicos e os modelos de Lowes e Matthiessen) permitem-lhes 
chegar a uma conclusão importante: a de que o verdadeiro instrumento da crítica deve ser o 
comentário produzido pelo crítico que se socorra de evidências de tipo 1 e, moderadamente, 
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de tipo 3 – por oposição ao comentário (substancialmente diferente) produzido pelo crítico 
que faça uso das evidências de tipo 2 e de tipo 3, quando estas sejam incluídas, de alguma 
forma, naquelas. Torna-se evidente que os imanentistas, formalistas, New Critics e 
estruturalistas, fazem assentar o seu modo de crítica em evidências de tipo 1 e, por vezes – 
com óbvias restrições –, de tipo 3. E que, em sentido inverso, os românticos, historicistas, 
impressionistas, expressionistas, psicólogos, sociólogos e prestidigitadores escoram o seu 
modo de análise em evidências dos tipos 2 e 3 em detrimento das de tipo 1 – esta é justamente 
uma das ideias implícitas do artigo. Na conclusão de “The Intentional Fallacy”, Wimsatt e 
Beardsley resumem esta bipartição, reclamando para si uma autoridade crucial sobre o facto 
literário: “Investigações críticas não são decididas por consultas ao oráculo” (Wimsatt e 
Beardsley:18). Em conclusão, a crítica faz uso de juízos, e os juízos não podem ser 
obscurecidos por considerações que remetam para a esfera privada do autor – tentar adivinhar 
intenções é muito diferente de tratar evidências. 
Tudo isto é verdade, claro. Mas também não é menos verdade que o sistema de 
Wimsatt e Beardsley repousa numa questionável descrição de intenção. Este ponto é um dos 
três que sugiro serem os equívocos cruciais em discussões acerca de sentido e intenção. O 
primeiro, aludido no debate entre Hirsch, Juhl, Knapp e Benn Michaels, e confirmado pelos 
argumentos de Wimsatt e Beardsley, tem a ver com a possibilidade de sentidos não 
intencionais. A conclusão é a de que tanto intencionalistas como não-intencionalistas 
acreditam que existe pelo menos um momento em que o sentido não depende de uma 
intenção. O segundo e terceiro equívocos têm a ver directamente com a “falácia intencional”, 
e estão de algum modo relacionados. 
O segundo decorre da descrição já aludida de Wimsatt e Beardsley de intenção como 
um “plano” na mente de um autor. Tal definição é redutora (porque descreve um sentido 
mentalista de intenção) e unilateral (uma vez que parece formulada apenas para validar 
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conclusões posteriores). Embora autorize o sistema wimsattiano, é estrita e inconsequente. 
Estrita, porque limita a arte à consciência do criador; inconsequente, porque não permite que 
se saia do círculo vicioso dessa mesma consciência. O seu uso, no entanto, foi consensual e 
alargado, o que confinou descrições posteriores do problema a uma espécie de decisão 
constitutiva – entre tomar-se o partido dos anti-intencionalistas ou dos intencionalistas.  
O terceiro equívoco é de teor prático, e remete para a sobre-interpretação a que foi 
sujeito o fenómeno da “falácia”. Tida como exortação normativa, a “falácia intencional” 
instanciou um argumento a favor de sentido sem intenção contra o qual quase todos os 
argumentos contrários procuraram medir-se. O que escapou à crítica intencionalista foi que, 
em boa verdade, as teses de Wimsatt e Beardsley são, no limite, inaplicáveis: se mexermos na 
variável “intenção” de modo diferente, os resultados serão também eles diferentes (supor uma 
relação necessária entre sentido e intenção tem consequências ao nível da interpretação). A 
descrição de intenção como “plano mental” de um autor não passa de uma estipulação 
particular, com todas as consequências que daí advêm. Mas, fruto da sua popularidade e dos 
usos que lhe foram dados, tal axioma tornou-se na descrição de intenção que passou a ser 
operativa no estudo da literatura. Segundo me parece, quase todos se equivocaram quanto à 
“falácia”, exceptuando talvez Hirsch, cuja radiografia do fenómeno wimsattiano só peca por 
não ter sido devidamente lida: 
 
Um agora-famoso argumento é baseado na distinção entre a mera intenção de 
fazer algo e o cumprimento concreto dessa intenção. O desejo de um autor em 
comunicar um sentido particular não é necessariamente o mesmo do que o seu sucesso 
ao fazê-lo. Uma vez que a sua real performance é apresentada no seu texto, qualquer 
tentativa especial de adivinhar a sua intenção faria falsamente equivaler o seu desejo 
privado e o seu feito público. O sentido textual é um assunto público. A disseminação 
massiva deste argumento e a sua aceitação como axioma da crítica literária recente 
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ligam-se à influência de um vigoroso ensaio, “The Intentional Fallacy”, escrito por W. 
K. Wimsatt e Monroe Beardsley e publicado pela primeira vez em 1946. O crítico dos 
argumentos desse ensaio é confrontado com o problema de distinguir entre o ensaio 
em si e o uso popular que dele foi feito, uma vez que o que foi massivamente tido por 
adquirido como verdade estabelecida não foi defendido, nem o poderia ser com 
sucesso no artigo. Apesar de Wimsatt e Beardsley distinguirem cuidadosamente três 
tipos de evidência intencional, reconhecendo que duas delas são apropriadas e 
admissíveis, as suas cuidadosas distinções e qualificações desaparecem hoje na versão 
mais popular que consiste no fácil e hábil dogma de que o que um autor intencionou é 
irrelevante para o sentido do seu texto. (Hirsch, Validity in Interpretation:11 – 12, 
itálico meu) 
  
Hirsch detecta com acuidade uma questão essencial do artigo de Wimsatt e Beardsley, 
e que é também um meta-ponto quanto ao modo de existência da própria crítica: uma coisa 
são os argumentos; outra, bastante diferente, é o uso que deles se faz. Tal consideração valida, 
segundo creio, o ponto de vista que defenderei a seguir. Tentarei demonstrar não só que a 
ideia de sentido sem intenção como apresentada por Wimsatt e Beardsley radica em teses 
defendidas anos antes por T.S. Eliot, e igualmente que essas mesmas teses têm origem no 
Romantismo, cuja retórica Eliot tanto se esforçou por combater.  
A “falácia intencional” repousa, assim, num mal-entendido: a ideia de sentido sem 
intenção, cuja paternidade é geralmente atribuída a Eliot, depende de teorias muito anteriores, 
defendidas pelos românticos. O paradoxo é evidente. O desconforto de Eliot quanto ao 
Romantismo é sobejamente reconhecido na sua obra teórica, mas a sua leitura da crítica 
romântica levou-o a ignorar um ponto crucial: a ideia de sentido sem intenção é, afinal de 
contas, um argumento de origem romântica. Uma vez que consideraríamos os românticos nos 
antípodas de Eliot, resta então perguntar como tudo aconteceu e, no fim, colocar a questão: 
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seria Eliot, na verdade, um romântico tardio? Ou teria simplesmente prestado menos atenção 
a coisas que são importantes, mas que de algum modo colidem com a sua suposta 
originalidade? 
 A falácia intencional, como descrita por Wimsatt e Beardsley, é tipicamente lida como 
uma correcção modernista do excesso romântico. A presunção de que os poetas românticos 
(muitos deles também críticos) fizeram incidir as suas teorias da poesia na importância da 
intenção, do génio e da expressividade, é uma noção sobrevalorizada – foi precisamente no 
período romântico que surgiram os primeiros e decisivos argumentos contra a intenção do 
autor. A ideia de uma tese geral contra-romântica nos estudos literários surge sobretudo 
devido à influência de T.S. Eliot sobre a crítica formalista, e em especial na crítica americana 
da primeira metade do século XX. Na verdade, porém, os argumentos anti-românticos de 
Eliot possuem uma tonalidade mais histórica e política do que propriamente literária. Fazem 
parte de um projecto mais amplo, de reconstrução da história pela literatura, em que esta 
última, sendo importante, não é exclusiva.  
Eliot deplora o Romantismo, e tenta ao mesmo tempo fazer valer um projecto social, 
cultural e político. As ramificações literárias de alguns dos seus argumentos, no entanto, 
parecem ter visto o que Eliot não viu: são os Românticos que, em primeira instância, o 
precedem (a ele e aos New Critics) no que diz respeito ao tratamento do conceito de intenção. 
Talvez o Romantismo tenha sido mais bem entendido pela crítica dos primeiros vinte anos do 
século XX do que propriamente pelas gerações que se lhe seguiram – os críticos vitorianos, 
expressivistas, impressionistas e historicistas não tiveram, em conclusão, um desempenho 
crucial na actualização do Romantismo. Esse papel coube a Eliot e ao New Criticism. No 
fundo, a própria falácia intencional é um argumento de cariz romântico, cujas raízes se 
encontram precisamente no oposto daquilo que parece querer contestar. Deve, pois, mais a 
Keats e a Shelley do que a Eliot. 
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Romantismo e formalismo têm, como pretendo demonstrar, muitos pontos comuns a 
respeito da intenção do autor. A actualização da retórica romântica é aliás exercida já no 
século XX, e é trans-geracional, uma vez que são os New Critics, mais até do que os críticos 
da segunda metade dos 1800, que recuperam e aplicam o léxico teórico do Romantismo. Até 
certo ponto, a comunhão é meramente tácita, uma vez que grande parte da crítica do século 
XX parece baseada em argumentos contra o Romantismo. Este surto anti-romântico tem, no 
entanto, origens definidas, e convirá por agora perceber não só a sua génese como as suas 
implicações. O meu argumento é o de que os New Critics acreditaram estar a fazer 
precisamente o contrário daquilo que se haviam proposto contestar. Esta ideia, no entanto, 
necessita de uma requalificação dos argumentos contra o Romantismo, o que nos conduz 
inevitavelmente a Eliot. 
Expatriado por opção (de St. Louis, Missouri, em direcção à Londres do início do 
século XX), ex-aluno de Irving Babbitt e de George Santayana ainda em Harvard, e com um 
profundo sentido da herança clássica e da tradição, Eliot é, em grande medida, uma figura 
tutelar. Por força desse mesmo exílio, e de um demorado périplo pela Europa, Eliot – cativado 
desde logo pelas teses anti-românticas de Babbitt e pelo classicismo de T.E. Hulme – 
contorna pelo lado de fora a primeira geração crítica de idioma tipicamente americano. Esta 
vaga de críticos, instaurada de fresco no até então deserto crítico da América – se 
exceptuarmos talvez Emerson e William James –, impõe-se mediante recurso a uma tradição 
impressionista, a favor da crítica criativa e da valorização da crítica como modo de expressão 
equivalente à ficção. 
O sistema de Eliot – ou pelo menos do primeiro Eliot, mais axiomático nas suas 
pretensões – consiste na recuperação de argumentos de Babbitt e Hulme contra a corrente 
impressionista que então proliferava na crítica americana. As suas influências, no entanto, não 
se confinam ao duo acima referido, e incluem Maurras (sobretudo), Joseph de Maistre, e Karl 
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Mannheim.12 O que diferencia Eliot dos seus mestres (e o que torna o seu discurso 
verdadeiramente original) é o facto de ter erigido um sistema racional baseado na atribuição 
de consequências determinadas a momentos seminais, cujos correlatos são, primeiro, 
descritos e, depois, desmontados e criticados. Ou seja, o projecto de Eliot é um projecto 
arqueológico – Eliot escava até descobrir a relíquia que está na origem do seu desconforto, 
transforma-a em sistema, descreve as suas consequências, e por fim confronta-a com os seus 
próprios argumentos. 
Como atrás se mencionou, Eliot é desde logo cativado quer pela reacção contra-
romântica de Babbitt quer pelo apelo aos valores clássicos de Hulme. Em relação à primeira, 
no entanto, a posição de Eliot torna-se gradualmente mais radical. Embora concordante em 
princípio com a posição de Babbitt, Eliot prefere a esta a versão politizada que vem de Joseph 
de Maistre e encontra em Lasserre e, sobretudo, em Maurras, os activistas ideais. Afastando-
se do “Novo Humanismo” optimista do seu antigo professor – a que chama “humanismo sem 
religião” –, Eliot prefere subscrever o argumento hulmeano segundo o qual o pensamento 
classicista assentava na crença no pecado original (e por inerência na necessidade de ordem, 
disciplina, moralidade e ética), contra a crença romântica na infinitude expressiva do homem. 
O desprezo pelo Romantismo – ou pelo “espírito do caos”, como lhe chamou Maurras – é 
também um argumento político contra a esquerda revolucionária, a favor de um nacionalismo 
realista, católico e baseado na lei e na ordem.13 A reacção segue em dois sentidos: uma crítica 
a Rousseau, enquanto paradigma proto-romântico do primado do indivíduo; e uma antipatia 
                                               
12 Segundo Kenneth Asher (cfr. nota 13, abaixo). Mannheim parece ser uma influência tardia em Eliot. De 
acordo com Frank Kermode, na sua introdução a Selected Prose of T.S. Eliot (London: Faber and Faber, 1975; 
pp. 11 – 22), numa fase inicial (o período em que Eliot escreve aquilo a que chama “essays of generalization”, e 
a cujo sucesso atribui o carácter dogmático das suas teses), as influências maiores sobre o pensamento de Eliot 
foram Pound (e, através dele, Remy de Gourmont e Henry James), Babbitt, T.E. Hulme e Maurras.   
13 Uma interessante cartografia das influências de Maurras e da “Action Française” sobre o pensamento de Eliot 
é proposta por Kenneth Asher, em T.S. Eliot and Ideology. Cambridge: Cambridge University Press, 1995. O 
catolicismo de Eliot é, porém, diferente do de Maurras: o seu sofre a influência do Anglicanismo, que não 
reconhece a autoridade papal, ao contrário do segundo. 
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profunda contra o excesso romântico – a ausência de respeito pela forma, pela ordem e pelo 
decoro que (aparentemente) estão no cerne da estética do século XIX.  
A fim de fazer prevalecer a dicotomia clássico/romântico (com todas as suas 
implicações literárias, políticas e filosóficas), Eliot traçou com precisão a raiz dos argumentos 
que se propõe contrariar, valorizando o seu lado da querela não como uma reacção localizada 
e minoritária mas como uma preciosa tábua de salvação. Para que isto funcione, porém, 
precisa de diabolizar os seus mais influentes adversários. Esta tentativa nota-se desde logo nos 
resumos feitos por Eliot para uma série de palestras por si feitas em Yorkshire, em 1916, 
sobre literatura francesa (e incluídas no Syllabus of a Course of Six Lectures on Modern 
French Literature). Referindo-se a Rousseau, Eliot afirma que 
 
[a]s suas tendências principais eram: 1) Exaltação do pessoal e do individual 
sobre o típico.; 2) Ênfase sobre o sentimento em vez do pensamento.; 3) 
Humanitarismo: crença na bondade fundamental da natureza humana.; 4) Depreciação 
da forma na arte, e glorificação da espontaneidade. Os seus grandes erros foram: 1) 
Egotismo intenso. 2) Insinceridade. … O Romantismo representa o excesso em 
qualquer direcção. Divide-se em duas direcções: fuga ao mundo dos factos, e devoção 
pelo facto cru. As duas grandes correntes do século dezanove – emoção vaga e 
apoteose da ciência (realismo) brotam do mesmo modo de Rousseau.14  
 
Não é seguramente incidental que as teses do primeiro Eliot tenham sido as que mais 
adeptos reuniram, e cujo espectro mais se alargou no interior do estudo da literatura. A ânsia 
                                               
14 Esta citação é da primeira palestra. A segunda começa com uma proposição estipulativa, sob a qual Eliot 
apresenta o seu projecto: “O começo do século vinte testemunhou um regresso aos ideais do classicismo. Estes 
podem grosseiramente ser caracterizados como forma e restrição na arte, disciplina e autoridade na religião, 
centralização no governo … O ponto de vista classicista foi definido essencialmente como uma crença no 
Pecado Original – a necessidade de uma disciplina austera” (ambas as citações em Asher, Op. Cit., pp. 37 – 38, 
itálicos no original). O projecto inicial de Eliot é desde cedo influenciado por esta conformação da questão, e os 
argumentos que servem de base às suas teses vão repercutir-se de modo axiomático no campo específico do 
estudo da literatura, com particular incidência para os conceitos de autor e intenção.  
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intrínseca dos estudos literários por uma codificação metodológica, bem como a necessidade 
de uma precisão racional dos parâmetros do discurso literário, levaram a que o sistema 
eliotiano passasse a ser visto como um modelo fundacional para a crítica. Dentro deste elenco 
canónico, há dois argumentos que assumem particular relevância para o tratamento da figura 
do autor. A sua coextensividade, no entanto, projecta-se para fora do âmbito literário e faz 
parte do complexo projecto político e cultural de Eliot.  
O primeiro desses argumentos é tipicamente descrito como o da “extinção da 
personalidade”, e aparece em “Tradition and the Individual Talent”, de 1919. O artigo 
representa para Eliot o manifesto subscritor da sua noção de tradição, e a instância primeira 
do reordenamento do corpus literário que pretende levar a cabo. Eliot propõe uma plataforma 
de julgamento comum para os poetas modernos e antigos – apela por isso à recuperação dos 
critérios estabelecidos por uma anterioridade estética mais fiável e ordenada. Definindo 
tradição por oposição a novidade, Eliot procura estabelecer um tipo de normatividade de 
efeito estabilizador.15 
Mas a plataforma criada por si (juntamente com a simultaneidade temporal que incita 
ao juízo) assenta num paradoxo que parece irreconciliável. Porque, se o presente é uma 
percepção do passado cuja forma e extensão constroem a consciência desse mesmo passado, 
tal significa que existe uma incomensurabilidade drástica entre poetas mortos (a tradição) e 
poetas contemporâneos (a novidade). A única forma de resolver a questão passa, para Eliot, 
                                               
15 E alargando não só o conceito e função do autor como a crítica, que passa a incorporar uma dimensão estética. 
Cfr. Eliot, “Tradition and the Individual Talent”, in Frank Kermode, Op. Cit. (pp. 37- 44): “A tradição é um 
assunto de muito maior importância. Não pode ser herdada, e se a queremos temos que a obter com muito 
trabalho. Envolve, em primeiro lugar, o sentido histórico … e o sentido histórico envolve uma percepção, não 
apenas da anterioridade do passado, mas da sua presença; o sentido histórico compele um homem dentro de si a 
escrever não apenas para a sua geração, mas com um sentimento de que o todo da literatura da Europa desde 
Homero, e dentro desta o todo da literatura do seu país têm uma existência simultânea e compõem uma ordem 
simultânea. Este sentido histórico, que é o sentido do intemporal bem como do temporal e do intemporal e do 
temporal juntos, é o que torna o escritor tradicional. E é ao mesmo tempo o que torna um escritor mais 
agudamente consciente do seu lugar no tempo, da sua própria contemporaneidade. Nenhum poeta, nenhum 
artista de qualquer arte, tem por si só o seu significado completo. O seu sentido, a sua apreciação, é a apreciação 
da sua relação para com poetas e artistas mortos. Não podemos dar-lhe valor por si só; temos que o dispor, para 
contraste e comparação, entre os mortos. Vejo isto como um princípio de crítica estética, não meramente 
histórica” (p. 38). De aqui em diante, as citações de Eliot referem-se à edição de Kermode.  
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por uma aproximação epistemológica – que permita tornar a diferença de espécie que existe 
entre os conceitos “poetas mortos” e “poetas contemporâneos”, numa diferença de grau que 
dê lugar à comparação crítica. Este impulso de equiparação tem fortes implicações sobre o 
conceito de autor: “O que acontece é uma renúncia contínua de si mesmo, tal como se 
encontra neste momento, face a algo que lhe é mais valioso. O progresso de um artista é um 
auto-sacrifício contínuo, uma contínua extinção da personalidade” (Eliot:40). Neste ponto, a 
tese de Eliot parece-se com um famoso argumento de Keats, segundo o qual o poeta é, em si 
mesmo, uma entidade não-poética (deste argumento se dará conta adiante; cfr. a citação da p. 
59). 
Eliot ofereceu deste modo a solução para o problema de revitalizar a tradição, sem 
com isso atentar contra a estabilidade do projecto modernista: impugnado o autor, o juízo só 
pode exercer-se sobre a obra. Aproveitando estas particulares nuances do conceito de 
“tradição”, Eliot torna retrospectivamente anónimos todos os poetas, de modo a aumentar a 
maleabilidade dos conteúdos que se propõe tratar. Este argumento é considerado contra a 
noção de personalidade própria, auto-consciente e sentimental dos românticos, contra a noção 
de génio e contra a ênfase na retórica do excesso sentimental. A personalidade do poeta passa, 
então, a ter um sentido mediúnico e fragmentário, muito distante da unidade correlativa na 
qual os românticos tanto acreditaram (esta unidade é, no entanto, um sub-produto da teoria da 
poesia como expressão, e não deriva de um argumento intencionalista forte, como Eliot 
parece ter pensado): 
 
O ponto de vista que eu me esforço por atacar está talvez relacionado com a 
teoria metafísica da unidade substancial da alma: aquilo que quero dizer é que o poeta 
tem, não uma “personalidade” para exprimir, mas um “meio” [medium] particular, que 
é só um meio e não uma personalidade, na qual impressões e experiências se 
combinam de modos peculiares e inesperados. Impressões e experiências que são 
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importantes para o homem podem não ter sequer lugar na poesia, e aquelas que são 
importantes na poesia podem ter um papel bastante negligenciável no homem, na 
personalidade. (Eliot, “Tradition”:42) 
 
Tudo isto é verdade, claro, embora seja de notar a relutância (ou a omissão) de Eliot 
quanto à verdade incontroversa de que o contrário do seu argumento também é verdadeiro – 
experiências não importantes para o poeta podem ter lugar na poesia, e experiências não 
importantes na poesia podem ter um papel crucial para a vida do poeta. O que importa 
sublinhar – para além do facto de os argumentos parcelares de Eliot serem usados para bem 
de um argumento geral – é que, em conclusão, a crítica honesta e a apreciação sensível devem 
ser dirigidas “não sobre o poeta mas sobre a poesia” (Eliot:40). 
 À semelhança de Emerson (e de Henry James, com as respectivas diferenças genéricas 
– Emerson fala de poetas e James de romancistas), também Eliot procura um poeta ideal, 
capaz de recuperar a poesia do logro histórico que foi a “dissociação da sensibilidade”, 
potenciando ao mesmo tempo, na pena e na crítica, as faculdades de sentir e de pensar. Este 
argumento, o segundo dos acima referidos (cfr. p. 51, acima), serve não só para atacar a 
estética romântica mas também para legitimar Eliot como figura central da poesia moderna. E 
serve igualmente para mostrar a originalidade de Eliot na tal demanda arqueológica pelos 
momentos nos quais assentam as versões da história literária que se propõe contrariar: 
 
Os poetas do século dezassete, sucessores dos dramaturgos do século 
dezasseis, possuíam um mecanismo de sensibilidade que podia abarcar [devour] 
qualquer tipo de experiência. Eles são simples, artificiais, difíceis ou fantásticos como 
os seus predecessores eram … No século dezassete uma dissociação da sensibilidade 
instaurou-se, e da qual nunca recuperámos; e esta dissociação, como é natural, foi 
agravada pela influência dos dois poetas mais poderosos do século, Milton e Dryden 
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… O segundo efeito da influência de Milton e Dryden seguiu-se do primeiro, e foi por 
isso lento a manifestar-se. A idade sentimental começou no início do século dezoito, e 
continuou. Os poetas revoltaram-se contra o raciocinado [ratiocinative], o descritivo; 
eles pensavam e sentiam por espasmos, sem equilíbrio; eles reflectiam.16 
 
A demanda eliotiana incide assim sobre o todo do corpus literário, transformando o 
âmbito das questões sobre literatura por via de um reposicionamento da história, da estética e 
da filosofia. Mas incide também, em especial, sobre o conceito e a função do autor, deixando 
adágios e máximas, replicados na posteridade em defesa de um argumento anti-intencional. A 
súmula do projecto de Eliot a este respeito é paradigmática: “A poesia não é um 
derramamento [turning loose] de emoção, mas uma fuga da emoção; não é a expressão de 
uma personalidade, mas uma fuga da personalidade” (Eliot:43). 
 Os argumentos de Eliot tornaram-se muito populares entre uma comunidade de 
críticos emergentes, cuja recente posição hegemónica dentro das universidades permitiu uma 
disseminação rápida e transversal da sua influência. Dentro das mesmas universidades uma 
nova tendência metodológica florescia, baseada em três factores preponderantes: em primeiro 
lugar, a recusa da ordem de conhecimento representada pelo ensino meramente transmissivo 
das antigas gerações; em segundo lugar, a pretensão de equiparar a autoridade das 
humanidades à das ciências – pela incorporação de métodos autónomos e de um léxico 
particular; e, por fim, a tentativa de hipostasiar o objecto literário por forma a dotá-lo de uma 
autonomia relativa face a outros objectos de estudo. Para além disto, uma série de críticos 
práticos, agregados a revistas literárias, aderiram também ao projecto de Eliot. 
A ênfase eliotiana sobre a poesia contribuiu para que os discursos sobre literatura se 
emancipassem definitivamente dentro do meio universitário. Mas não só: a influência do 
formalismo russo de Eichenbaum et alia, e a imigração de críticos europeus (como Spitzer, 
                                               
16 Eliot, “The Metaphysical Poets” (1921), in Kermode, Op. Cit., p. 64. 
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Auerbach, Jakobson e Wellek) para a América académica são também factores decisivos. A 
literatura é a partir de então tratada do ponto de vista do laboratório científico, e a atenção 
exclusiva sobre o objecto literário e sua respectiva linguagem – de que se falará em mais 
pormenor no capítulo III – concorre para eliminar antecipadamente toda e qualquer referência 
ao autor ou à intenção.  
Em conclusão, pode dizer-se que o New Criticism, apoiado no substrato canónico 
fornecido por Eliot, acabou por neutralizar as discussões sobre o estatuto do autor. Este 
passou a ser tido como um obstáculo dispensável às pretensões da literatura em se erigir como 
campo de estudos autoritário e emancipado. Se só uma atenção denodada sobre o objecto 
poético poderia dotar os estudos literários de robustez metodológica, e se a presença do autor 
parece distrair essa atenção, então é natural que este seja abolido, ou pelo menos esquecido, 
no processo. É precisamente isto que acontece no seio da geração crítica formalista de língua 
inglesa, os New Critics, de que Eliot é, em grande medida, pai tutelar e inspirador. 
O meu argumento é o de que os dois argumentos de Eliot contra a intenção do autor 
não são originais. A impessoalidade (como forma de anonimato) e a dissociação da 
sensibilidade (a distinção poética entre raciocinar e sentir) filiam-se paradoxalmente no 
período romântico, em ideias de Keats e de Shelley. É com estes dois autores que começam a 
germinar ideias importantes, como a da “não-poeticidade” do poeta (ou a vulgaridade do 
criador em relação ao objecto poético); ou, por outro lado, a ideia do declínio performativo da 
intenção (em que a intenção inicial – o tal “plano” mental de que falam Wimsatt e Beardsley – 
decresce a um ponto mínimo no acto criativo): destes argumentos se dará conta mais à frente. 
A ideia é, no fundo, a de tentar demonstrar que certos argumentos de Eliot – que tiveram 
grande repercussão para os estudos literários – haviam sido já sugeridos, muito tempo antes, 
por autores filiados numa corrente estética e poética que Eliot reputava negativamente.  
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Conscientemente ou não, o que Eliot procura contrariar é a teoria da poesia do 
Romantismo – deliberativa, expressiva e sentimental. Mas parece estar enganado ao supor que 
essa mesma teoria contém um argumento pró intenção. Ou seja, Eliot infere da ideia 
romântica de poesia uma valorização da autoridade, sugerindo que a poesia excessiva e 
sentimental necessita de um suporte criativo igualmente excessivo. Para a maior parte dos 
românticos, todavia, a retórica do excesso impende sobre a poesia, e não sobre o poeta: os 
românticos interessaram-se muito mais por modos de fazer poemas do que por modos de se 
fazerem em poemas. Para além disso, Eliot replica ideias dos seus predecessores Babbitt e 
Hulme contra um Romantismo que não é tomado na sua essência, mas antes na origem e nos 
efeitos. Como tal, os românticos são tidos quer como filhos de Rousseau quer, por outro lado, 
como instigadores do caos artístico que se lhes seguiu. Dentro deste paradigma, Eliot e os 
seus mentores perguntaram-se como voltar a fazer valer noções como “tradição”, “ordem” e 
“estrutura” num mundo desregrado a sofrer de excesso romântico.   
A resposta para o problema tornou-se imediatamente óbvia. Embora, em certos casos, 
a reacção contra o século XIX tenha sido motivada por argumentos não-literários, a verdade é 
que a “ovelha negra” da crítica passou a ser o Romantismo, ou pelo menos a ideia que dele se 
fez – por oposição à majestade exemplificativa que Eliot atribuiu ao modelo neo-clássico. É o 
idealismo de Rousseau que abre caminho à estética romântica do excesso (e à ausência de um 
cânone normativo para a produção artística). A poesia parece ser subsumida à ditadura do 
indivíduo e da sua respectiva psicologia – oscilante e irredutível. Mas é justamente nesta 
altura que a ideia de sentido sem intenção começa a tomar forma de modo enfático. 
É consensual que os poetas do período romântico são particularmente auto-conscientes 
do seu papel enquanto formadores do gosto – o do seu tempo e o das gerações vindouras –, e 
ideólogos de uma nova forma de versificar. Mas enquanto se pode discernir, no que à poesia 
diz respeito, uma posição consensual, em relação à figura do autor (ou do poeta, o que para 
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todos os efeitos práticos é a mesma coisa) as posições são mais heterodoxas. Referindo-se a 
Coleridge, e ao seu impulso totalizador, que deu origem tanto ao argumento do primado da 
forma como à “analogia orgânica”, Keats apresenta a sua noção de “aptidão negativa” 
[negative capability]. A noção segue do argumento segundo o qual a qualidade que estaria 
apta a formar um poeta bem sucedido seria precisamente essa capacidade negativa. Esta 
consistiria na capacidade de acrescentar ao conhecimento dos factos (e a uma epistemologia 
incremental, de mera acumulação de conhecimento), um universo de incertezas e realidades 
penumbráticas.17  
A capacidade distintiva que Keats atribui aos homens de génio serve uma noção 
precisa da poesia, que deve ser, sob a sua tese geral, “grandiosa e não intrusiva, uma coisa que 
entra nas nossas almas, e não as espanta ou surpreende consigo mesma mas com o seu assunto 
[subject]”.18 A poesia, sob o olhar de Keats, é um manancial de subjectividade cujo refluxo 
não é corrigível (nem conformável) pelo apelo à forma característico em Coleridge. Para além 
disso, a insistência na valorização da poesia enquanto unidade temática indicia que são os 
tópicos, e não a sua instanciação formal, que reclamam para si a capacidade de se insinuarem 
                                               
17 Keats é, em certa medida, um autor excêntrico dentro do período romântico, e a sua peculiaridade deriva em 
parte do facto de o seu corpus epistolar ter passado, na posteridade, a beneficiar de tanta ou mais autoridade que 
a sua obra poética. A transcrição seguinte é retirada da famosa carta de Keats de 21 ou 27 de Janeiro de 1817 aos 
seus irmãos George e Tom Keats, citada em Hyder E. Rollins (ed.), The Letters of John Keats, 1814 – 1821. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1958 (volume I, pp. 193 – 194): “Não tive uma discussão, mas uma 
longa troca de ideias com Dilke, acerca de vários assuntos; muitas coisas se ligavam na minha mente, e de uma 
só vez dei-me conta, de qual a qualidade que tende a formar um Homem de Sucesso especialmente na Literatura 
e que Shakespeare possuía tão massivamente – refiro-me à Aptidão Negativa, ou seja quando um homem é capaz 
de existir em incertezas, Mistérios, dúvidas, sem nenhuma irritante compulsão para o facto e a razão – Coleridge, 
por exemplo, contentar-se-ia com uma verosimilhança isolada recebida do Penetralium do mistério, uma vez que 
era incapaz de se contentar com um conhecimento pela metade”. A referência pouco simpática a Coleridge não 
passa, como bem observam Harold Bloom e Lionel Trilling (em Romantic Poetry and Prose. New York, 
London, Toronto: Oxford University Press, 1973; p. 768), de um mau exemplo. Keats parece dirigir-se apenas ao 
Colerige tardio, mais filosófico e legislador, e não ao primeiro Coleridge, infundido de um misticismo 
transcendental. Este meu ponto de vista é mais optimista do que o de Bloom e Trilling, que atribuem o “lapso” à 
ignorância de Keats. A referência a Coleridge suscita, no entanto, outra dúvida. Como é que alguém que não se 
contenta com um conhecimento incompleto das coisas pode dar-se por satisfeito com uma “verosimilhança 
isolada” recebida do ponto mais profundo do mistério? Ou como é que Colerigde, descrito por Keats como um 
poeta que aspira ao conhecimento integral, pode, ao mesmo tempo, querer conhecer tudo e resignar-se a uma 
porção mínima daquilo que deseja conhecer? A contradição pode resolver-se apenas mediante sugestões. Por um 
lado, Keats pode ter pensado que Coleridge (uma espécie de racionalista, na sua descrição), não queria 
verdadeiramente conhecer o mistério, ou mesmo que o mistério não é discernível na totalidade dos seus aspectos. 
Ou, por outro lado, pode pensar-se que Keats se limitou a usar a ironia.    
18 Rollins, Idem, p. 224 (da carta de Keats a John Hamilton Reynolds, de 3 de Fevereiro de 1818). 
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no locus da sensibilidade humana, ou seja, na alma. De modo simples, o conteúdo é para 
Keats mais importante do que a forma – como a poesia é mais importante que o poeta. 
 A noção keatsiana de poesia assenta, à semelhança quer de Wordsworth quer de 
Coleridge, num conjunto de axiomas dedutíveis da experiência de composição, e apela não à 
peculiaridade ou à diferença, mas a uma espécie de explosão contida de temas recorrentes em 
que o tópico excede a forma, na mesma medida em que o poeta wordsworthiano excede – em 
capacidade de sentir e de pensar – o seu semelhante. Esta forma particular de coerência no 
sistema de Keats parece actualizar, a um outro nível, o projecto de Wordsworth para dotar a 
poesia de um carácter de reminiscência.19 Poemas, em Keats como em Wordsworth, são feitos 
para soarem como memórias. 
Em certo sentido, há um lado de actualização permanente nos discursos sobre 
literatura. O próprio Keats vai, ele mesmo, ser actualizado quase um século mais tarde por 
Eliot, Wimsatt et alia, sobretudo no ponto em que o primeiro antecipa ideias cruciais que 
virão a ser usadas pelo lado anti-intencionalista da crítica do século XX. O argumento em 
questão é o da impessoalidade do autor, redescoberto e alargado pelo anti-romantismo da 
primeira metade do século XX, e chega-nos através da carta de 27 de Outubro de 1818, 
dirigida a Richard Woodhouse.20 Numa tentativa de cartografar as implicações da noção de 
“carácter poético”, Keats reage contra os seus predecessores, instanciando aquilo que parece 
ser uma ruptura com a direcção que os românticos pareciam tomar.21 Exonerando o excesso 
de interioridade auto-remissiva que subjaz à retórica da genialidade, Keats dá à luz o poeta 
anónimo cuja identidade se desfaz contra a exterioridade que toma por objecto. Deste modo, 
                                               
19 Rollins, Op. Cit., p. 238 (da carta a John Taylor de 27 de Fevereiro de 1818): “Penso que a poesia deve 
surpreender por um delicado excesso, e não pela singularidade – deve espantar o Leitor como uma verbalização 
dos mais elevados pensamentos deste, e assemelhar-se quase a uma lembrança”.  
20 Idem., pp. 386 a 388. 
21 Ibidem, pp. 386 e 387, quando afirma que “o carácter poético em si (e refiro-me àquele de que, se possa ser 
alguma coisa, sou membro; o tipo [de carácter] distinto do tipo wordsworthiano ou egotisticamente sublime; que 
é uma coisa per se e se afirma sozinha) não é em si mesmo – porque não tem ser – é todas as coisas e nenhuma – 
não tem carácter – aprecia a luz e a escuridão; vive na experiência do entusiasmo [“gusto”, ou, resumidamente, 
prazer], seja esta imaculada ou impura, alta ou baixa, rica ou pobre, abjecta ou elevada – tira tanto deleite de 
conceber um Iago como uma Imogen”.   
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[o] Poeta é a coisa mais não-poética de entre todas as que existem; porque não 
tem Identidade – está continuamente em busca de – e preenchendo um outro Corpo 
qualquer – O Sol, a Lua, o Mar, e Homens e Mulheres que são criaturas de impulso, 
que são poéticas e têm em si um atributo imutável – o poeta não tem nenhum; 
nenhuma identidade – ele é seguramente a menos poética de todas as Criaturas de 
Deus. (Keats:387) 
  
O poeta é uma entidade indefinível – até certo ponto uma não-identidade. Poemas, e 
tópicos de poemas (pelo contrário), parecem ser na tese de Keats instâncias discerníveis cujas 
características se podem determinar. O carácter poético está no tema, ou nos objectos que 
constituem o tema – a natureza (o sol e a lua) e as personagens (homens e mulheres). Para 
Keats, é pacífico – e não paradoxal, como poderia supor-se – que a poesia seja produzida por 
uma entidade não-poética. A fim de dirigir a atenção no sentido da poesia, o poeta extingue a 
sua própria personalidade – mais, torna-se aparente que a opacidade do poeta não depende de 
um exercício de vontade, mas de uma espécie de relação necessária. Ou seja, só uma não-
personalidade parece habilitada a retratar tópicos e entidades descritas como poéticas. 
Esta excentricidade de Keats em relação ao corpo proposicional aceite como tendo 
sido produzido pelo Romantismo é instância e consequência de um diálogo substantivo 
ocorrido dentro do movimento. O período romântico não deve, como o fizeram primeiro os 
críticos vitorianos e depois a crítica do século XX, ser tomado como um sistema coerente e 
assertivo, mas antes como um diálogo intra-sistemático muitas vezes heterogéneo e 
dissonante. Mais do que isso, não deve tomar-se como facto provado que é com o 
Romantismo que se instanciam os grandes argumentos a favor da intenção do autor. Eliot e os 
New Critics parecem ter confundido a teoria da poesia dos românticos ingleses com um libelo 
a favor do autor.  
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O que acontece, na verdade, é que a ênfase que aqueles colocaram sobre a 
subjectividade e a expressão de sentimentos não tem um correlato lógico na valorização do 
autor. Esse correlato é acrescentado já no século XX por Eliot e pelo New Criticism. Tanto os 
românticos como os New Critics têm por propósito prestar atenção especial à poesia, e para 
isso é-lhes conveniente circundar o apelo ao autor, e a noções periféricas como inspiração, 
génio ou originalidade. Em ambos os casos é a poesia em si que interessa.  
Uma primeira diferença é que, no primeiro caso, o argumento anti-intenção segue de 
uma teoria da poesia enquanto subjectividade e, no segundo, de uma teoria da poesia 
enquanto unidade objectiva analisável – e potenciadora de juízos. Uma segunda diferença, 
mais importante, é a de que o fôlego anti-romântico da crítica formalista não conseguiu 
perceber que há uma diferença de grau importante entre as duas teorias da poesia (e não uma 
diferença de espécie). Por isso, os formalistas não conseguiram nunca admitir que, apesar de 
partirem de pressupostos diferentes, os românticos podiam estar certos quanto ao conceito de 
intenção.  
Uma releitura da prosa romântica pode levar-nos, a título de exemplo, à resposta de 
Shelley ao manifesto de Thomas Love Peacock “The Four Ages of Poetry” (de 1820). Mais 
uma vez se tornará aparente como um argumento contra-intencional pode seguir de modo 
lógico de uma teoria da poesia enquanto expressão sentimental. Para se perceber com clareza 
o argumento de Shelley é necessário atentar, num primeiro momento, nos argumentos de 
Peacock aos quais aquele pretende dar resposta.  
A genealogia poética de Peacock é reveladora da ambição de corrigir a história que se 
encontra subjacente ao ideário romântico. Partindo de uma descrição originária da poesia – 
que vai ser refinada por Shelley, através da noção de uma proto-poesia não verbal prévia à 
linguagem –, Peacock contesta aquilo que descreve como o regresso contemporâneo à 
seminalidade da poesia. O verso não é para ele senão o modo adequado de lidar com uma 
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forma de imperfeição constitutiva, que deve ser o princípio e o destino último da poesia. A 
resolução para este elenco de lacunas está, nas suas palavras, a ser adiada pelos seus pares.22 
A imperfeição da poesia deriva, em Peacock como no primeiro Coleridge,23 de uma excessiva 
confiança no conhecimento cristalino dos factos, por um lado, e de um sentimento difuso e 
inapropriado de modernidade criativa. 
 A confusão só pode ser resolvida mediante apelo à figura do génio transcendente, do 
homem incomum que mais se aproxima da nudez expressiva do bárbaro antigo que origina a 
poesia. O poeta trans-histórico mais apto a transmitir as energias primordiais da poesia é, em 
Peacock como em outros autores românticos, o autor excessivo paradigmático não de uma 
nova ordem – como em Wordsworth e Coleridge – mas, neste caso, de uma origem 
essencialista. O impulso regressivo de Peacock segue pois em direcção oposta às tentativas de 
Wordsworth – que procura fazer implodir o edifício neo-clássico para instituir um modo 
autónomo de fazer poesia –, e de Coleridge – que advoga uma síntese optimista para a querela 
entre antigos e modernos.  
O seu projecto é ambicioso, uma vez que reporta a relações originárias do homem com 
o esforço criativo, e a tonalidade das suas concepções distinta da dos seus predecessores 
românticos. Mais do que uma tentativa de resgatar o passado, os argumentos de Peacock 
tomam em consideração a possibilidade de a poesia não ser afinal conformável a um sistema 
preciso mas poder constituir-se, isso sim, num aglomerado fragmentário de zonas obscuras, 
                                               
22 É Wordsworth quem epitomiza a discórdia de Peacock. Cfr. Thomas Love Peacock, “The Four Ages of 
Poetry”, transcrito em Vincent B. Leitch [gen ed.], The Norton Anthology of Theory and Criticism. New York 
and London: W.W. Norton & Company, 2001 (pp. 684 a 695): “A poesia descritiva dos dias que correm tem 
sido apelidada pelos seus cultivadores de regresso à natureza. Nada mais impertinente do que esta pretensão. A 
poesia não pode viajar para fora das regiões onde nasceu, as terras não cultivadas do homem semi-civilizado. 
Mr. Wordsworth, o grande líder dos regressados à natureza, não consegue descrever uma cena defronte dos seus 
olhos sem a meter dentro da sombra de um rapaz Dinamarquês ou do fantasma vivo de Lucy Gray, ou num 
bocado fantástico similar das disposições da sua própria mente” (p. 692). 
23 Coleridge, no entanto, não escapa num segundo momento do texto à compulsão de Peacock para atacar, de 
modo insidioso, todas as instâncias de representação desadequada do passado que imputa aos seus 
contemporâneos mais ilustres. Peacock acusa-o de, sob o manto de um novo princípio, ter gerado uma amálgama 
inconclusiva e ininteligível de passado, presente, sentimentalismo fruste e barbarismo. Outra das injunções 
decisivas deste trecho sobre Coleridge é a de que o poeta está mais habilitado a falar de poesia do que o leitor 
comum, e Peacock parece insinuar de modo irónico que Coleridge, embora podendo enganar o seu leitor, não o 
consegue iludir a ele (cfr. Peacock, Idem, in Leitch, Op. Cit., p. 693).    
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de intermitências e de arbitrariedades (à semelhança do que faz Coleridge através do conceito 
de “aptidão negativa”; cfr. nota 17, acima). As implicações deste ponto de vista para a 
concepção de poesia são óbvias: 
 
As mais altas inspirações da poesia são remissíveis a três ingredientes: a 
linguagem afectada da paixão sem regra, o gemido do sentimento exagerado e a 
verborreia [cant] do sentimento artificial … (Peacock:693) 
 
A ideia de génio, tal como entendida pela última metade do século XVIII, reaparece assim 
com um fulgor originário que lhe permite reconfigurar o passado para novos usos.  
A poesia como apelo servido por um génio em torrente emotiva inclui, no entanto, 
implicações importantes que são geridas negativamente por Peacock. Com efeito, e se a 
linguagem da poesia é uma linguagem de excesso e de interioridade, como pode a poesia 
sobreviver num mundo subsumido ao progresso tecnológico e científico? Peacock responde a 
este paradoxo de modo nada optimista, considerando a poesia contemporânea como um 
anacronismo bárbaro e despropositado, porque deslocado do locus original do seu 
florescimento. A arte é inútil, meramente ornamental e indutora de prazer, deslocada e 
aparentemente inócua. É, pois, um Peacock vencido que decreta o declínio inevitável da 
poesia no contexto das sociedades modernas e da civilização. A isto vai responder Shelley, 
menos de um ano depois, com o seu famoso libelo a favor da poesia. 
 Em A Defence of Poetry (1821), Shelley reage ao pessimismo de Peacock não através 
de um argumento especulativo, mas antes pela construção de um sistema completo e coerente 
da poesia. Partindo da noção de que a poesia, enquanto tal, é pré-existente aos modos da sua 
expressão – ideia comum a Peacock, que acreditava igualmente nesta forma particular de 
proto-poesia –, Shelley exprime um ponto de vista positivo a propósito do poder e benefícios 
da arte. Outra das noções fundamentais que subjazem a esta defesa da poesia é, também ela, 
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uma ideia recorrente na retórica românica, e consiste na bipartição das ocorrências mentais 
em sentimento e razão (este dualismo é descrito também por Eliot, cerca de cem anos mais 
tarde, como se viu).  
Num primeiro momento, o Shelley que reage contra Peacock é realmente muito 
parecido com este, e as diferenças sugeridas remetem apenas para os pontos de vista gerais 
dos dois, o que não parece ter grandes implicações nas suas respectivas concepções de poesia. 
Shelley apresenta, de resto, noções contíguas às de Peacock, e a sua convergência é notória, 
de modo especial, no tratamento que o primeiro dedica à posição do poeta e respectivas 
implicações.24  
Num segundo momento, porém, Shelley faz crescer a sua descrição de poeta no 
sentido de um impulso construtor que parece contrário ao desconforto constitutivo de 
Peacock. A operacionalidade do conceito altera-se assim de modo substantivo. O génio 
excessivo, sentimental e auto-habilitado à expressão das verdades universais é um 
denominador comum à estética romântica, mas a sua espectralidade vai ser aproveitada por 
Shelley para fins particulares. Isto acontece numa declaração inflacionada, que segue em 
sentido inverso, agora sim, ao da complacência contra-histórica das “idades da poesia”.25  
Um pouco mais à frente, o optimismo de Shelley em relação à poesia e à arte é 
hipostasiado na figura do poeta. Este emerge da contingência e da historicidade 
idiossincrática para se anunciar como o feliz arauto de uma relação já não horizontal e 
                                               
24 A defesa da poesia rima com as teses de Peacock em mais do que um sentido, a respeito da descrição da 
posição do poeta e suas consequências. Cfr. o trecho seguinte, em Shelley, Defesa da Poesia, in Alcinda 
Pinheiro de Sousa e João Ferreira Duarte (trad., org. e sel.), Poética Romântica Inglesa. Lisboa: Apáginastantas, 
1985 (pp. 123 – 167): “Aqueles em que existe excesso desta faculdade [de aproximação do belo] são os poetas, 
no sentido mais universal da palavra, e o prazer que resulta da maneira como exprimem a influência da 
sociedade ou da natureza sobre o seu espírito comunica-se aos outros e recebe da comunidade uma espécie de 
duplicação” (p. 128), que não exonera as putativas diferenças entre os dois, apesar do proverbial optimismo de 
Shelley tender a uma pacificação de natureza analógica, não necessariamente temporal.  
25 Idem, pp. 128 – 129, em que se nota a compulsão reafirmante de Shelley contra a noção bastante mais 
contemplativa de Peacock: “Mas os poetas ou aqueles que exprimem esta ordem indestrutível, são, não só os 
autores da linguagem e da música, da dança e da arquitectura, da estatuária e da pintura, mas também os 
instituidores das leis e os fundadores da sociedade civil, os inventores das artes da vida e os mestres que de certa 
maneira aproximam do belo e do verdadeiro essa apreensão parcial das forças do mundo invisível que se chama 
religião.” 
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contrastiva – como em Peacock –, mas plenamente vertical. Deste modo, “[u]m poeta, como é 
para os outros o autor da sabedoria, virtude, glória e prazer mais elevados, deve ele próprio 
ser o mais feliz, o melhor, o mais sábio e o mais ilustre de todos os homens” (Shelley:159). 
O acto criativo é renovável, e não meramente transmissível a partir da origem; e a 
noção de replicabilidade é substituída pela possibilidade constante do recomeço. Mas é 
precisamente a concepção do acto de criar que confere uma particular originalidade a Shelley 
no interior do diálogo crítico do período romântico. A consciência das limitações da faculdade 
poética, que Shelley gere conspicuamente, fazem com que em A Defence of Poetry exista um 
balanço peculiar entre inspiração e organização. No acto de composição o declínio da 
inspiração é já irreversível, e as melhores passagens de poesia são, no dizer de Shelley, 
produto de esforço, trabalho e organização.  
Esta posição, de certo modo anacrónica contra o curso natural do discurso romântico 
acerca do equilíbrio das forças criativas, tem igualmente fortes implicações em relação à 
noção de intenção. Apesar de a poesia ser divina, e de se afirmar como o centro e a 
circunferência do conhecimento, é sugerido um hiato entre a concepção e a criação, uma vez 
que “a mais gloriosa poesia jamais comunicada ao mundo é provavelmente uma pálida 
sombra da concepção original do poeta” (Shelley:156). As consequências deste argumento 
demonstram a excentricidade de Shelley em relação a outros poetas românticos, e indiciam o 
gérmen da concepção anti-intencionalista que, como se viu, se tornou hegemónica na crítica 
literária cerca de cem anos mais tarde, já em pleno século XX.26  
Esta suposta excentricidade de Shelley tem a ver sobretudo com a atenção por ele 
prestada à noção de inspiração, um axioma para quase todos os românticos. A conclusão mais 
importante a tirar é a de que o seu argumento contra a inspiração é realmente muito parecido 
                                               
26 A noção segue de um contraste entre poesia e lógica (Sousa, Op. Cit., p. 160): “A poesia, como tem sido dito, 
difere da lógica no que diz respeito ao seguinte: por um lado, não está sujeita ao controlo das forças activas do 
espírito, por outro o seu nascimento e reiteração não têm qualquer ligação necessária com a consciência ou a 
vontade. É presunção estabelecer que estas são as condições necessárias das causas de todos os fenómenos 
mentais, uma vez que a experiência reconhece efeitos mentais que não se lhes podem referir”. 
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com o segundo postulado crítico inicial de Wimsatt e Beardsley em “The Intentional Fallacy” 
– e no qual Spingarn é criticado por fazer reverter a intenção para o momento de criação 
poética. Em Shelley, como em Wimsatt e Beardsley, vislumbres criativos não são sinónimos 
de uma intenção. 
Em conclusão, a existência de uma “falácia intencional”, tal como descrita por 
Wimsatt e Beardsley, é crucial para a posteridade de todos os discursos sobre literatura – 
trata-se do ponto exacto em que o autor é morto para que se possa dissecar a poesia. Esta 
constatação testemunha não só a conformação do tópico para a posteridade mas ainda – e 
mais importante – o momento exacto em que o conceito de “autor” deixa de servir a condição 
da literatura para passar a servir a condição da crítica.  
Até ao New Criticism, o autor foi tratado como uma entidade especificamente literária, 
e talvez por isso tenha sido descrito por proto-românticos, românticos, vitorianos e 
simbolistas não na sua particular dimensão técnica, mas de uma forma eminentemente 
estética. Quando a crítica imanentista eliminou o autor para fazer valer a sua aproximação ao 
texto como superfície, ícone, monumento ou urna, aquele passou a ser tido não só como 
dispensável mas inclusivamente como elemento perturbador de uma correcta análise do facto 
literário. Enquanto durante séculos se perguntou o que é que o autor pode fazer pela literatura, 
com as doutrinas formalistas a pergunta passou a ser: “O que é que o autor pode fazer pelo 
crítico?”, ao que a resposta foi, obviamente, nada (senão talvez atrapalhar e confundir). 
Mas o panorama que nos chegou assenta também ele em alguns pressupostos que 
requerem questionação. As duas grandes famílias de explicações acerca de intenção, apesar de 
parecerem tão distantes, partem de um lastro epistemológico comum, ao abrigo do qual existe, 
por um lado, um momento de impressão estética (onde a figura do autor e a sua intenção são 
ocultadas pela emoção do belo) e, por outro, um momento de deliberação racional (em que 
existe uma procura de razões, argumentos e justificações críticas). Ou seja, ambas procedem 
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do mesmo modo: há um objecto de arte que é preciso analisar, que nos proporciona primeiro 
um momento de espanto e que depois nos incita a analisá-lo e a descrevê-lo de modo racional. 
A única diferença entre “intencionalistas” e “anti-intencionalistas” é o uso ou o repúdio de 
referências ao autor e à sua respectiva intenção neste segundo momento. Talvez seja, de resto, 
a admissão deste duplo momento a razão de tanta confusão e a origem do desacordo. Proporei 
mais à frente que esta bipartição não existe, e que é impossível referir objectos artísticos, ou 
quaisquer outros, sem apelar para a intenção do autor, qualquer que ele seja (interpretar 
objectos é, por isso, interpretar intenções). Neste ponto, concordo com Knapp e Michaels, 
embora sinta necessidade de apontar consequências mais optimistas. 
De qualquer modo, fica aqui tentada uma cartografia do conceito de “intenção” e da 
ideia de sentido sem intenção num contexto literário. Procurei contrariar a ideia comum de 
que o argumento contra-intencional da crítica formalista parte de um desprezo pelo 
Romantismo. Mais do que isso, ele é na verdade um argumento tipicamente romântico. 
Procurei igualmente um tratamento diferente dos argumentos de Eliot, tidos como 
fundamentais para as persuasões de tipo imanentista, que proliferaram na primeira metade do 
século XX. Estes não são, como se viu, nem originais nem estritamente literários. Falei 
também indistintamente de membros de famílias de explicações. Não o fiz por acaso. 
Imanentistas, New Critics e formalistas são, no que diz respeito ao conceito de “intenção”, 
muito parecidos, e fazem derivar as suas teses de um lastro comum. Do mesmo modo, 
também os críticos vitorianos, historicistas, impressionistas, expressionistas e afins têm 
explicações muito parecidas para o Romantismo. Estavam, na maioria das vezes, errados. 
Um dos argumentos principais destas páginas é o de que, no fundo, há uma inspiração 
eminentemente romântica para as teorias sobre a “falácia intencional”. Utilizei para o tentar 
demonstrar evidências de tipos 1, 2 e 3 e, claro, a minha opinião pessoal. Outro é o de que a 
ideia de sentido sem intenção é uma ideia estranha, que apesar disso foi tida por muita gente 
  67
como perfeitamente normal. Um outro – e mais importante –, é o de que a discussão sobre 
intenção radicou desde sempre no pressuposto de que existe, nem que seja de modo abstracto, 
um momento em que o sentido de um texto é não intencional. Um modo diferente de lidar 
com a questão será proposto mais à frente, no capítulo V.  
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III 
Linguagens especiais 
 
 A ideia de que descrever e interpretar são duas actividades diferentes, cujo estatuto é 
cumulativo e não concomitante, relaciona-se com uma série de argumentos sobre sentido e 
intenção, como se viu no capítulo II. Mas as suas implicações não se confinam à questão da 
intencionalidade. É justamente a ideia de que descrever é diferente de interpretar que 
cauciona, de modo indirecto, o surgimento do conceito de “literariedade”, um conceito que 
opera sobre a noção de que a literatura é uma província da linguagem. Esta província é, no 
entanto, de natureza especial, e por isso depende crucialmente de interpretações 
especializadas que transcendem de algum modo a mera descrição de ocorrências da literatura. 
A noção de que entre a linguagem literária e a linguagem quotidiana existe um hiato é uma 
das consequências deste sistema: a ideia de que há uma diferença de grau entre as duas, que 
supõe que a primeira é uma versão depurada e mais perfeita da segunda, adquire centralidade 
nos estudos literários. Linguagem literária é a linguagem quotidiana mais determinadas 
características que a elevam a um estatuto especial – poemas são, no fundo, objectos em que a 
linguagem excede a sua “normalidade” quotidiana. Trata-se de um ponto de vista que 
poderíamos chamar de “aduaneiro” sobre a natureza da linguagem literária, e que foi tanto 
crucial quanto consensual para uma larga maioria de críticos do século XX.1 Desde o 
formalismo ao estruturalismo, a ideia de tratar literatura como literatura foi tida como um 
axioma central.  
                                               
1 A metáfora serve aqui para explicar uma ideia comum a muitos críticos, segundo a qual a linguagem quotidiana 
teria a possibilidade de se transformar em linguagem poética por um processo de aquisição, como se verá adiante 
quando se falar, sobretudo, de Jakobson. Este processo supõe uma espécie de passagem de um estado anterior 
para um estado posterior de existência que está, em grande medida, contido no primeiro. A diferença de grau 
implicada assemelha-se muito ao acto de passar uma fronteira, contra a demonstração de certos requisitos. 
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 A defesa de uma distinção entre descrever e interpretar – que é, mutatis mutandis, e a 
outro nível, a distinção entre pensamento e linguagem2 – depende, em parte, da admissão de 
uma supra-linguagem, já sugerida muito antes por Platão e, sobretudo, Santo Agostinho. A 
ideia de que existem várias corruptelas mais ou menos imperfeitas dessa linguagem idealizada 
converge justamente no conceito de “literariedade” – enquanto expressão de uma “função 
poética” que distingue a linguagem poética da linguagem quotidiana. Esta distinção parece ser 
insuficiente (pelo menos num primeiro momento), e por isso são necessárias explicações 
sobre a natureza e implicações da linguagem literária. Há duas ideias que precedem esta 
necessidade: por um lado, a de que todas as formas de discurso são orientadas para um fim; e, 
por outro, a de que o nosso contacto com a poesia depende de um “estranhamento” face à 
linguagem – que decorre de um processo de “des-familiarização” da linguagem poética em 
relação à linguagem comum. Estas duas noções são importantes para se perceber que, e desde 
logo, a diferença entre linguagem poética e linguagem comum está na finalidade que cada 
uma das linguagens pretende atingir; e, por outro lado, que as diferenças entre aquelas são 
tidas como evidentes desde o primeiro formalismo.  
O que fazer (e como lidar) com esse estranhamento parece ser um problema 
importante, tal como o é igualmente o de resolver o equilíbrio relativo entre as funções da 
linguagem e os efeitos que ela provoca. A linguagem poética, porque tem uma finalidade 
diferente da da linguagem quotidiana, serve-se de mecanismos que a tornam ao mesmo tempo 
estranha e não familiar. Justificar o como e o porquê deste processo tornou-se fundamental 
para muitos críticos do século XX. Roman Jakobson é, neste contexto, um autor central. As 
suas principais preocupações são, justamente, a de determinar o que faz da linguagem poética 
                                               
2 A sugestão é de C.K. Ogden e I.A. Richards, em The Meaning of Meaning (London: Routledge & Kegan Paul, 
1969 [1923]). O seu argumento é o de que pensamento e linguagem começariam num mesmo momento, sendo 
assim impossível estabelecer uma precedência e, por inerência, diferenças de ordem ontológica. Uma das ideias 
desta dissertação é precisamente a de que descrever e interpretar, como linguagem e pensamento, são uma e a 
mesma coisa. Em sentido inverso, e como se viu no capítulo anterior, Hirsch considera-as “lógica e 
psicologicamente separadas” (em “Objective Interpretation”, in Validity in Interpretation. New Haven and 
London: Yale University Press, 1967 [p. 209]). 
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uma linguagem diferente de todos os outros tipos (ou usos) de linguagem; por que é a 
linguagem poética a melhor linguagem possível; e por que é a linguística que fornece o 
método mais apropriado para lidar com aquela. Este último ponto é particularmente sensível, 
uma vez que traz consigo a ideia de que são os linguistas os que estão mais habilitados a 
discernir os aspectos singulares da linguagem poética – numa palavra, eles são os 
hermeneutas mais capazes.3    
Sob a tutela destes pressupostos, Jakobson chega a uma série de conclusões 
importantes, de que se dará conta neste capítulo. Todavia, algumas delas são insuficientes, 
desde logo porque assentam no pressuposto questionável de que uma descrição não equivale a 
uma interpretação. Por outro lado, para interpretar correctamente não precisamos de imaginar 
que existe uma linguagem ideal da qual poemas e conversas quotidianas são sombras difusas, 
e que os primeiros valem mais do que as segundas porque têm certas características 
intrínsecas que lhes auto-atribuem uma dada função. Na tese de Jakobson, a linguagem 
quotidiana depende de uma função de comunicação, que por sua vez depende do declarante; a 
poesia, ao invés, depende de uma função que está inscrita nas suas características linguísticas. 
O meu argumento será o de que um ponto de vista deflacionado sobre a natureza da 
linguagem literária tem muito mais vantagens. A utilidade destas teses, enquanto restrições 
aos processos hermenêuticos, será igualmente questionada, a fim de se acomodar um ponto de 
vista sob o qual a linguagem depende de pessoas, usos, e reciprocidades. 
A ideia deste capítulo é a de descrever o percurso e implicações da noção de que a 
literatura é feita de uma linguagem especial. Em Jakobson, esta tese começa por se apoiar 
num argumento fenomenológico. Posteriormente, Jakobson abandona este argumento em 
favor de um critério linguístico, critério esse que vai sendo progressivamente complexificado. 
                                               
3 Devo muitos dos pontos sobre Jakobson, linguagem literária e o conceito de literatura – de que se falará neste 
capítulo – ao seminário “É a literatura feita de linguagem?”, dado pelo Professor Miguel Tamen no Programa em 
Teoria da Literatura da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa em 2005 (material não publicado), e 
também ao seu Maneiras da Interpretação – Os Fins do Argumento nos Estudos Literários. Lisboa: Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 1994 (traduzido do original em inglês publicado em 1993; sobretudo pp. 130 – 148).  
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A natureza do seu primeiro argumento – fenomenológico – (que pode ser descrito como a 
identificação da poesia pelo lado da sensação) parece a dada altura manifestamente 
insuficiente para Jakobson. Isto acontece devido a uma série de dificuldades empíricas, uma 
vez que a resposta à pergunta “o que torna um bocado de linguagem comum em linguagem 
poética?” remete para o modo como pessoas percepcionam a poesia. Dizer “isto é poesia 
porque eu sinto isto como poesia” é, no fim de contas, uma posição solipsista que Jakobson, 
num segundo momento, procura contornar. 
O modo como Jakobson lê as suas próprias teorias assenta em pontos de vista 
particulares. A sua análise, subsidiária de uma noção estrita de poesia e de linguagem, tem a 
ver com três factores importantes: desde logo, uma atenção quase exclusiva à linguagem 
poética, em detrimento de outras formas de expressão; em segundo lugar, a defesa da ideia de 
que existe um resíduo de propriedades semânticas, inalteráveis, na poesia (numa replicação da 
distinção de Saussure entre langue e parole); e, por fim, a presunção de que a linguagem 
poética cumpre uma “função” especial que a torna diferente de outros tipos de discurso. Estas 
pré-concepções são fundamentais para o modo como Jakobson constrói as suas teorias. Uma 
das ideias principais deste capítulo é a de dar uma atenção especial a estes pressupostos, de 
modo a testar o alcance e implicações de algumas conclusões substanciais das teses de 
Jakobson. 
A questão principal que subjaz a este capítulo não é diferente da que se fez no capítulo 
anterior e se fará nos seguintes. Perguntar “O que fazemos realmente quando justificamos 
uma interpretação de um texto literário?” levanta questões epistemológicas importantes. O 
propósito deste capítulo passa por isso muito por descrever e analisar argumentos que são 
usados como suporte para interpretações particulares – ou recomendações sobre modos de 
interpretar. Muitas vezes, esses mesmos argumentos encontram-se numa posição subsidiária 
em relação a ideias gerais sobre literatura e interpretação. Muitas vezes, também, as teorias e 
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léxicos associados a esses argumentos têm uma validade limitada, e julgo não haver nada que 
nos garanta de antemão qual o melhor método, ou qual o léxico mais apropriado, para lidar 
com um texto particular em circunstâncias particulares – este é, de resto, um dos argumentos 
gerais que pretendo propor. Muitas vezes, por fim, não precisamos realmente de construir 
teorias muito complexas para lidar com coisas que achamos, mais por hábito do que por 
necessidade, serem igualmente complexas. Disto se falou já, de modo indicativo, no capítulo 
I, e se falará em maior pormenor à frente, no capítulo V. Por agora, vale a pena determo-nos 
num conjunto de argumentos, sobre literatura e linguagem, cuja importância para a crítica 
moderna foi, durante muito tempo, consensual. 
No artigo de 1933/34 “O que é a Poesia?”, Roman Jakobson avança uma das linhas de 
argumento decisivas do seu sistema.4 O argumento assenta no paradoxo segundo o qual 
poemas são feitos de uma linguagem especial que é, em última análise, a melhor de todas as 
linguagens possíveis. O retorno à linguagem é para Jakobson uma necessidade urgente, 
propiciada por um estado de coisas intelectualmente confuso que é, ao mesmo tempo, um 
momento de exaustão e de culpa.5 No entanto, e apesar desta veemência inicial, o artigo é 
                                               
4 In Roman Jakobson, Language in Literature (edição de Krystyna Pomorska e Stephen Rudy). Cambridge & 
London: Harvard University Press, 1988. Pomorska é de resto uma notável discípula de Jakobson, tendo 
inclusivamente publicado um conjunto de conversas com o segundo, em que os pontos de vista deste se 
apresentam em tom coloquial (cfr. Pomorska, Dialogues Between Roman Jakobson and Krystyna Pomorska, 
cuja primeira tradução para inglês é de 1983).  
5 A descrição que Jakobson faz da história das ideias que o precede é dirigida sumariamente a um elenco 
concreto, embora críptico, de correntes filosóficas e estéticas: “A última metade do século dezanove foi um 
período de súbita e violenta inflação dos signos linguísticos. Esta tese pode ser facilmente justificada a partir do 
ponto de vista da sociologia. Os fenómenos culturais mais típicos desse tempo demonstram uma determinação 
em esconder esta inflação a todo o custo e a incrementar a fé na palavra escrita com todos os meios disponíveis. 
O positivismo e o realismo ingénuo em filosofia, o liberalismo na política, a escola neo-gramática em linguística, 
um ilusionismo redutor [assuasive illusionism] na literatura e no palco (com ilusões tanto da variedade 
naturalista ingénua como da variedade solipsista decadente), a atomização do método na teoria literária (e no 
saber e na ciência como um todo) – estes são os nomes dos diversos e variados expedientes que serviram para 
aumentar e tornar mais forte a reputação da palavra e aumentar a confiança no seu valor” (“O Que é a Poesia?”, 
pp. 376 – 377). Há um ponto crucial desta diatribe que Jakobson, no entanto, não nomeia. Eminentemente 
preocupado com a dimensão estética das relações de significação, Jakobson, como um grande número de 
teóricos do primeiro formalismo, abomina o Simbolismo enquanto instância perturbadora da univocidade poética 
por si defendida. O modus operandi da poesia simbolista assentava justamente numa transcendência de princípio 
sobre-induzida na relação entre signo e sentido, contrariando por isso a monumentalidade do objecto poético a 
partir da qual os primeiros formalistas construíram as suas teses. Para uma importante cartografia do 
antagonismo entre o edifício teórico formalista e a poesia simbolista russa, cfr. Victor Erlich, Russian 
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escrito num tom conciliatório: fazendo parte de uma fase tardia do percurso formalista, trata-
se sobretudo de um ajuste de contas contra o radicalismo das teses iniciais do movimento.6 A 
compulsão que determinou o “regresso” ao objecto poético enquanto bocado de linguagem 
com características especiais levou, como intui Jakobson, a que muitos críticos do formalismo 
o tivessem confundido com um manifesto a favor da “arte pela arte”. Por outro lado, a recusa 
formalista em ceder a um ponto de vista social sobre o fenómeno da arte, levou a que os 
detractores desta persuasão a acusassem de deflacionar a literatura enquanto produto da “vida 
real”. Jakobson está particularmente consciente do alcance destas críticas. Por isso, e 
apercebendo-se da dificuldade formalista em manter um critério puramente linguístico como 
fundamento do seu método, apresenta, em sentido contrário, um argumento fenomenológico.7 
O recurso à fenomenologia é nesta altura crucial para Jakobson, uma vez que lhe 
permite evitar as acusações de solipsismo histórico-social e, ao mesmo tempo, acomodar um 
ponto de vista sobre a literatura que excede uma atenção puramente textual. Mais, a defesa do 
argumento fenomenológico autoriza em grande medida a animosidade anti-intencional que o 
formalismo mostra desde os seus primórdios. O que Jakobson diz é que: em primeiro lugar, 
uma grande parte da linguagem pode ser analisada sem que para isso se invoque 
necessariamente um contexto particular; de entre aquela, há algumas ocorrências que possuem 
características especiais, e que por isso são analisáveis (embora tal análise venha a exigir um 
                                                                                                                                                   
Formalism. The Hague, Paris, New York: Mouton Publishers, 1980 [1955], sobretudo a primeira parte, dedicada 
à história do movimento formalista. 
6 Este radicalismo é tanto teórico quanto histórico, como explica Erlich (Op. Cit.). A ênfase sobre a iconicidade 
da poesia e a sua densidade intra-sistemática são, em grande medida, funções da remissão para uma linguagem 
poética estruturalmente considerada e semanticamente dissecável. Mas é também um corolário da relutância que 
o movimento formalista sempre demonstrou quanto à possibilidade de ser cooptado pela estética marxista, cujos 
princípios se escoravam na lógica das dinâmicas sociais: o constructo “literatura como símbolo da luta de 
classes” é, para os formalistas, uma heresia suprema.   
7 Nesta linha, Jakobson (Op. Cit., p. 377) faz o seguinte comentário: “A fenomenologia moderna está a 
desmascarar uma ficção linguística atrás da outra. Tem demonstrado habilmente a importância primordial da 
distinção entre o signo e o objecto designado, entre o significado de uma palavra e o conteúdo ao qual o 
significado é dirigido”. A incursão histórica a que se aludiu na nota 5, acima, incrementada por esta excrescência 
de teor filosófico, pode parecer à partida um argumento contraditório face ao resto do artigo. Mas, e por outro 
lado, pode configurar um argumento positivo: ao desmistificar e desmascarar, a filosofia (enquanto forma de 
crítica) incorre num processo discriminatório que permite, em última análise, distinguir ficções nefastas de 
ficções úteis. É justamente este sentido de corrigibilidade, que Jakobson atribui à fenomenologia, que impede 
este argumento de se tornar na contradição que numa primeira leitura parece ser.    
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método particular, como se verá); essas características têm a ver com particularidades 
linguísticas; essas particularidades linguísticas fazem parte de uma estrutura complexa que 
remete para unidades intra-sistemáticas replicáveis. Esta espécie de método sofre, no entanto, 
algumas restrições. Desde logo, remete para “bocados de linguagem” (a expressão é de 
William Empson) cujo carácter especial é decidido ad hoc; por outro lado, utiliza o contexto 
que circunda o poema não como função, mas apenas como um elemento envolvente que pode 
identificar certo pedaço de linguagem como poema. Isto torna-se particularmente nítido 
quando Jakobson afirma que 
 
o conteúdo do conceito de poesia é instável e temporalmente condicionado. 
Mas a função poética, a poeticidade, é, como os “formalistas” sublinharam, um 
elemento sui generis, um elemento que não pode ser mecanicamente reduzido a outros 
elementos. Pode ser separado e tornado independente, como os vários dispositivos, 
digamos, numa pintura cubista. Mas é um caso especial; do ponto de vista da 
dialéctica da arte tem a sua razão de ser [raison d’être], mas mesmo assim permanece 
como um caso especial. Na sua maioria, a poeticidade é apenas uma parte de uma 
estrutura complexa, mas é uma parte que necessariamente transforma os outros 
elementos e determina com estes a natureza do todo. (Jakobson:378, itálicos no 
original) 
  
Este argumento está sujeito desde logo a uma perturbação, que leva Jakobson a 
acrescentar uma complexidade adicional: com efeito, se a “poesia” fosse meramente um 
conceito, seria possível descrevê-la de modo extensional, prevendo e delimitando fronteiras e 
âmbitos de aplicação, estabelecendo axiomas genéricos e referindo-a contra um conjunto 
finito e previsível de ocorrências. Tal, no entanto, não se verifica: a poesia, como a 
linguagem, possui um resíduo constitutivo de imprevisibilidade. A constatação desta 
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imprevisibilidade levanta o problema dos critérios de aferição, que Jakobson resolve ao 
afirmar que “[s]ó quando uma obra verbal adquire poeticidade, uma função poética de 
significação determinativa, podemos falar de poesia” (Jakobson:378). Deste modo, sabemos 
que um bocado de linguagem passou a ser poesia mediante um processo de aquisição de uma 
função – uma vez que todas as obras poéticas são linguísticas mas nem todas as obras 
linguísticas são poéticas.8  
 O argumento de Jakobson assume neste ponto uma forma circular, e é precisamente 
aqui que o seu critério fenomenológico se estabelece de modo mais enfático. Com efeito, se a 
poesia é 1), ao mesmo tempo, a súmula de um elenco de ocorrências visíveis e potenciais e 
um conceito; e se 2) a sua funcionalidade remete para um momento ontologicamente distinto 
desse mesmo conceito, e que impende sobre este a partir de hetero-atribuições (uma vez que 
poemas passam a depender de pessoas sentirem poesia como tal); então 3) a poesia só pode 
ser explicada pela sua manifestação funcional. Deste modo, e à pergunta de como é que o 
aspecto poético se manifesta, Jakobson responde: 
 
A poeticidade está presente quando a palavra é sentida como palavra, e não 
como uma mera representação do objecto nomeado ou uma erupção da emoção, 
quando as palavras e a sua composição, o seu sentido, a sua forma externa e interna, 
adquiram um peso e um valor em si mesmas em vez de se referirem de modo 
indiferente à realidade. (Jakobson:378) 
 
                                               
8 O problema depende da distinção de Frege entre “conceito” (de poesia) e “função” (poética). A distinção 
funcional dos conceitos opera ao nível da lógica formal, na tentativa que Frege leva a cabo para constituir um 
edifício matemático em que conceitos possam ser explicados através de operações de natureza lógica. Cada 
conceito passa assim a representar uma operação cuja lógica está, por assim dizer, circunscrita na sua essência. 
Esta aritmética linear dos conceitos teve uma grande influência em Jakobson, e também a outros níveis, como se 
verá adiante. Para uma explicação do impacto de problemas teóricos e práticos da matemática no pensamento de 
Jakobson, cfr. Erlich, Op. Cit., sobretudo na segunda parte, dedicada à doutrina formalista.  
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Os critérios de aferição da poeticidade são assim de ordem fenomenológica 
(dependem de uma manifestação e de um sentimento sobre essa manifestação). Para além 
disso, permitem a resolução das contradições circulares que seguem da consideração de que 
entre conceito e função poética há uma diferença de espécie. Isto redunda numa forma de 
extensão da percepção, próxima de ideias com as quais Jakobson por certo não concordaria 
(como a “estética da recepção”),9 e que perturba retrospectivamente muitas das contenções 
dos seus primeiros argumentos. Poesia é então um fenómeno que acontece de modo 
determinado e que é apreendido por pessoas.  
O constructo que nesta frase é operativo é, paradoxalmente, “de modo determinado”, e 
não “fenómeno”, “poesia” ou “pessoas”: os critérios de poeticidade não são explicados pela 
validade conceptual da própria noção de poeticidade enquanto função. São substituídos, neste 
ponto, por metáforas sensoriais que envolvem termos como “manifestação” e verbos como 
“sentir”. No entanto, nada há que nos garanta que “sintamos” uma poesia “manifestada” do 
mesmo modo, por inteiro, e por igual, e esta possibilidade transforma a tese de Jakobson num 
argumento unilateral – isto porque, à luz desse argumento, é possível inferir que só certas 
pessoas parecem estar habilitadas a sentir palavras como palavras e poemas como poemas. 
Há, para Jakobson, uma segunda ordem ou espécie de conhecimento, a aduzir ao 
conhecimento conceptual, e que funciona mediante o critério sensorial.  
Para além disso, sentir palavras como palavras é também uma descrição da 
funcionalidade poética pelo lado da apreensão ou da percepção. A poesia passa a ser descrita 
como um modo particular de percepção: trata-se de um argumento psicológico, que reconduz 
a função poética à alteração de estados mentais perante objectos artísticos – ou, de outro 
                                               
9 A defesa de um paradigma textual, comum a Jakobson e a aos formalismos europeu e americano, supõe 
normalmente uma recusa quer da intenção do autor quer da recepção do leitor como construtores de sentido. O 
argumento inicial de Jakobson, segundo o qual poesia depende da percepção do leitor sobre a obra de arte 
poética, indicia que é o sujeito que constrói, em primeiro lugar, o sentido do texto, e só depois deste momento as 
palavras adquirem “valor em si mesmas”. Por outro lado, o expediente fenomenológico é usado por Jakobson 
para fugir a críticas ao primeiro formalismo e ao seu argumento textualista – a ideia de que o movimento 
subscrevia uma noção de “arte pela arte” e uma recusa de envolvimento social.    
  78
modo, à reorganização homeostática das funções sensoriais, cognitivas e intelectuais pelo 
contacto com obras de arte. A palpabilidade da obra de arte literária configura modos 
específicos de evidência aos quais Jakobson atribui muita importância – a sua sugestão é a de 
que existem vantagens particulares em “sentir palavras como palavras”.10 Estas vantagens, 
acrescidas de um léxico fenomenológico particular, caucionam a ideia de que a função poética 
é um conceito mais qualquer coisa que se sente, e esta consideração transforma-se num ponto 
estratégico – uma vez que a própria poesia também é um conceito mais uma função. A um 
nível igualmente importante, este conjunto de distinções autoriza a fractura ontológica entre o 
discurso quotidiano (em que a função está contida no contexto) e o discurso literário – que é o 
conceito e, mais do que isso, as sensações que provoca. A “literariedade” justifica-se assim 
pelo lado da percepção.11 
 A diferença entre descrever e interpretar, axiomática para quase todos os críticos 
formalistas, aparece em Jakobson a dois níveis diferentes: em primeiro lugar, verifica-se ao 
nível da percepção da poesia, na sugestão de que só certas pessoas sentem e respondem 
conscientemente à poesia como esta reclama; em segundo lugar, estabelece-se na sugestão de 
que só um grupo limitado de “cientistas da palavra” pode chegar a uma correcta compreensão 
da linguagem poética. Este segundo ponto, menos visível em “O que é a Poesia?”, vai ser 
recuperado por Jakobson alguns anos mais tarde (cfr. abaixo, p. 82). É, de resto, bastante 
possível que a diferença entre formalismo e estruturalismo seja resultado da dificuldade de se 
contornar o critério fenomenológico a favor de um critério puramente linguístico.  
                                               
10 Esta tese psicológica é muito parecida com o argumento de I.A. Richards acerca da experiência sensorial e 
perceptiva da leitura de poesia. O argumento é o de que toda a manifestação poética concorre para reordenar 
certos mecanismos mentais, cuja estrutura sofre um impacto incremental que leva a uma reconfiguração 
inevitável da psique. Este argumento é descrito em Principles of Literary Criticism (de 1924), Practical 
Criticism (de 1929) e, sobretudo, em The Meaning of Meaning (1923), publicado em parceria com C.K. Ogden, 
e de que se falará mais à frente neste capítulo.     
11 A fenomenologia moderna, pelo menos depois de Husserl, pode ser descrita como uma tendência para 
amplificar, de dois modos distintos, os conteúdos de consciência: de um lado, enquanto experiência consciente 
que ocorre dentro de uma corrente da própria consciência; de outro, como representação de “aspectos” dos 
objectos retratados pela mesma. Isto leva a que se possam isolar de algum modo os conteúdos da experiência, 
num clímax de associação destes com experiências primordiais ou elementares. 
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Dividindo a sua contenção entre argumentos essencialistas (que vão ser amplificados 
mais tarde, noutro sentido) e considerações empíricas – empenhado em revalorizar a palavra 
qua palavra –, Jakobson depara-se com uma série de dificuldades.12 Pode considerar-se, em 
conclusão, que a diferença entre um estádio anterior e um estádio posterior de análise reside 
na diferença entre um critério fenomenológico (mais um critério linguístico moderado) e um 
critério puramente linguístico para a apreciação da literatura. Há também motivações 
históricas e institucionais para que tal aconteça, mas é importante, apesar disto, notar que 
existe uma espécie de acordo tácito subjacente às várias versões do formalismo. A 
autonomização dos estudos literários no contexto das academias é suscitada justamente por 
este pressuposto residual, que se traduz numa tentativa de aproximação metodológica às 
ciências puras.13 O próprio contexto intelectual da primeira metade do séc. XX suscita esta 
ambição teórico-prática.  
                                               
12 Estas dificuldades seguem da tentativa de se manter em simultâneo um critério linguístico, ainda que em 
menor grau (e que é objecto de análise linguística e, por isso, tendencialmente assente em argumentos formais), e 
um critério fenomenológico (que suscita observações empíricas). Confrontado com problemas semelhantes, John 
Crowe Ransom, considerado o “pai” fundador do New Criticism americano, responde de modo bem mais claro, 
quando afirma que “[p]or detrás da apreciação, que é privada, e da crítica, que é pública e negociável, e 
representa o último estádio dos estudos ingleses, está a pesquisa histórica. É indispensável. Mas é instrumental, e 
não pode ser um fim em si mesma. A este respeito, os estudos históricos têm o mesmo crédito que os estudos 
linguísticos: a linguagem e a história são ajudas” (“Criticism, Inc.”, de 1938, citado em Charles J. Glicksberg, 
American Literary History, 1900 – 1950. New York: Hendricks House, 1951 (pp. 453 – 467; a citação é das pp. 
460 – 461). O argumento de Ransom é, de algum modo, não essencialista, ao contrário do de Jakobson. É de 
notar que em teoria da literatura, muitos argumentos são construídos com base em formas particulares de 
promiscuidade entre contenções analíticas e constatações empíricas, cujo resultado aparentemente inevitável é 
uma conclusão essencialista. Este balanço parece ser, no entanto, desaconselhável, uma vez que provoca com 
frequência uma erosão forte na coerência sistemática de grande parte desses argumentos. Para além destas 
considerações teóricas, é importante notar que a distinção entre “apreciação” e “crítica” simboliza, a um outro 
nível, a distinção entre “descrever” e “interpretar”. Esta última, axiomática em Hirsch, como se viu no capítulo 
II, tem um aspecto institucional muito forte, o que leva a que seja tomada muitas vezes como uma assunção 
tácita e auto-evidente. Em resumo, o formalismo insiste, nos seus primórdios, num critério linguístico. 
Confrontado com as críticas (“arte pela arte” e não comprometimento social), instaura um critério 
fenomenológico. O primeiro é dirigido sobre o objecto e a linguagem, e o segundo sobre sensações e pessoas. 
Isto causa problemas de equilíbrio, e por isso Ransom intui que uma atenção sobre a linguagem só pode ter um 
estatuto acessório – Jakobson, no entanto, pensa o contrário, como se verá adiante.  
13 A veemência teórica dos primeiros formalistas não invalida, no entanto, o carácter auto-consciente das suas 
teses. Como se viu atrás, Jakobson defende-se habilmente contra a acusação de que o formalismo defende uma 
ideia a-social de literatura, aproximada da crítica da “arte pela arte”. Em relação ao ponto da aproximação 
metodológica aos modelos científicos, passível de gerar críticas do lado expressionista da crítica, Boris 
Eichenbaum, por exemplo, contra-ataca do seguinte modo: “Estabelecemos princípios específicos e aderimos a 
eles até ao ponto em que o material os justifique. Se o material exija o seu refinamento ou mudança, nós 
alteramo-los. Neste sentido estamos bastante libertos das nossas próprias teorias – como a ciência deve ser livre 
na medida em que teorias e convicções são distintas. Não há uma ciência estabelecida; a ciência vive não por 
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Mas estas considerações de ordem histórica não devem, contudo, sobrepor-se ao lastro 
teórico que o primeiro formalismo deixou, e uma das ideias que lhe subjaz é precisamente a 
ideia de que a linguagem quotidiana e a linguagem literária obedecem a diferentes 
funcionalidades, sendo por isso diferentes tanto na sua natureza quanto nos seus usos. Em “O 
que é a Poesia?”, Jakobson abstém-se de tratar explicitamente a diferença, embora se torne 
claro que a sua defesa de uma aproximação fenomenológica à poesia acomoda um acréscimo 
de percepção que excede a linguagem comum.14 Alguns anos antes de “O que é a Poesia?”, já 
Eichenbaum, pedindo emprestado a um dos notáveis precursores do formalismo russo, havia 
delineado fronteiras precisas para o problema da linguagem. Citando Jakubinsky, Eichenbaum 
formula a diferença entre linguagem quotidiana e linguagem literária do seguinte modo: 
 
O fenómeno da linguagem deve ser classificado do ponto de vista do 
propósito específico do falante, enquanto ele forma o seu padrão linguístico. Se o 
padrão é formado para o propósito puramente prático da comunicação, estamos a lidar 
com um sistema de linguagem prática (a linguagem do pensamento) no qual os 
padrões linguísticos (sons, aspectos morfológicos, etc.) não têm valor independente e 
são meramente um meio de comunicação. Mas outros sistemas linguísticos, sistemas 
nos quais o propósito prático se encontra num plano anterior são concebíveis; eles 
existem, e os seus padrões linguísticos adquirem um valor independente. 
(Eichenbaum:108, itálicos no original) 
  
                                                                                                                                                   
decidir sobre a verdade mas por transcender o erro” (em “A Teoria do «Método Formal»” [1926, 1927], in 
Eichenbaum, Russian Formalist Criticism – Four Essays [tradução e introdução de Lee T. Lemon e Marion J. 
Reis]. Lincoln: University of Nebraska Press, 1965 [pp. 99 – 139]). A propósito da progressiva rarefacção de um 
tom eminentemente legislativo nas teses formalistas, cfr. Erlich, Op. Cit., parte 1.     
14 Isto porque o sujeito que se habilita a sentir poesia é aquele que consegue distinguir a linguagem poética da 
linguagem quotidiana, que é descrita pelo lado dos seus usos e finalidades. Não que a linguagem poética não 
tenha também ela usos e finalidades determinadas: a questão é que, enquanto se pode, pelo menos 
indicativamente, localizar a função de comunicação numa intenção e num declarante, a função poética é não-
intencional e auto-contida, podendo ser descrita como um fim em si mesma. A dificuldade em explicar este tipo 
de uso é, de resto, um dos problemas com que tipicamente se debate esta família de explicações. 
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Este argumento recupera a distinção entre aquilo a que se poderia chamar a 
“linguagem do pensamento” (racional) e a “linguagem da emoção” (poética) – e que é, 
paradoxalmente, um tropo romântico.15 Embora a noção de “padrão” não seja completamente 
transparente, compreende-se a ambição arquitectónica do projecto formalista, que passa por 
lidar indistintamente com blocos sistemáticos massivos – tratados como entidades funcionais. 
Eichenbaum contraria, de certo modo, a compulsão anti-intencional quer dos seus pares quer 
dos seus sucessores, apesar de ser claro que a admissão do carácter intencional de todas as 
trocas simbólicas não passa de uma função sistemática: é a intenção do falante que valida 
tanto o sistema como as replicações particulares de aspectos desse mesmo sistema (o seu 
argumento pode ser considerado, num primeiro momento, como intencionalista moderado). 
Mas Eichenbaum concorda com Jakobson em duas ideias importantes: a de que existem 
sistemas simbólicos que extrapolam a intelectualidade da linguagem prática (uma vez que esta 
é a “linguagem do pensamento”); e a de que este processo de extrapolação depende de uma 
aquisição – neste caso de “valor independente”. Neste ponto Eichenbaum subscreve uma 
posição anti-intencionalista, a partir da noção de que existem formas de linguagem que valem 
por si, independentemente da deliberação que lhes subjaz – tal como Hirsch e os formalistas 
haviam feito (cfr. capítulo II).  
O argumento é muito parecido com o de Jakobson (cfr. p. 76), e embora nem sempre 
seja claro o que se quer dizer quando se fala em “valor independente”, tanto Eichenbaum 
como Jakobson procuram isolar a poesia das outras formas de discurso.16 Mas o “valor 
independente” de ocorrências linguísticas tem que ser medido contra qualquer coisa que não 
                                               
15 Como se sugeriu no capítulo II, é consensualmente tido que a crítica imanentista do século XX parece ter 
partido, em mais do que um sentido, de uma reacção contra o Romantismo. É pois em grande medida paradoxal 
que tanto o seu argumento anti-intencional como a separação entre pensamento e sentimento sigam de 
pressupostos que se encontram precisamente em teorias românticas acerca de intenção e de linguagem.  
16 Valor independente parece ser usado neste contexto como contraparte de valor relacional, e neste sentido a 
linguagem poética diferencia-se de sistemas discursivos em que a linguagem depende de algo que está fora dela 
como, por exemplo, a intenção de comunicar – não a intenção prévia (que é comum aos vários usos da 
linguagem), mas uma acção intencional que se verifica no próprio acto de comunicar (neste sentido, Jakobson 
está próximo de Austin e Searle, que consideram a comunicação como produto de “actos discursivos”). 
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ele mesmo; e, por outro lado, torna-se claro que, sob esta descrição simples, o processo de 
aquisição não é suficientemente operativo. No contexto destas dificuldades, levantadas por 
Jakubinsky e replicadas no argumento de Eichenbaum, Jakobson vai elevar o método a um 
outro nível, dotando-o de uma operacionalidade particular – e tentando fazer sentido da 
expressão segundo a qual “os padrões linguísticos adquirem valor independente”. Isto 
acontece mais de 30 anos depois do texto de Eichenbaum. 
 Em 1960, Jakobson publica o importante “Linguística e Poética”, cujo título mostra 
desde logo o propósito de reabilitar a linguagem como factor central de uma teoria geral da 
poesia.17 Jakobson retoma o tópico da literatura como uma forma especial de linguagem, e 
isto autoriza, na sua tese, uma série de conclusões importantes: 
 
A poética lida primordialmente com a questão “O que é que torna uma 
mensagem verbal uma obra de arte?” Uma vez que o tópico da poética é a differentia 
specifica da arte verbal em relação com as outras artes e outros tipos de 
comportamento verbal, a poética habilita-se a um lugar de liderança nos estudos 
literários. A poética lida com problemas de estrutura verbal, tal como a análise da 
pintura se ocupa da estrutura pictórica. Uma vez que a linguística é a ciência geral das 
estruturas verbais, a poética pode ser vista como parte integrante da linguística. 
(Jakobson:63, itálico no original) 
 
O critério fenomenológico de 1933, que Jakobson havia utilizado a fim de suprir a lacuna do 
movimento de transição da linguagem comum para a linguagem literária, parece neste ponto 
diminuído. A fase inicial do argumento, que nos interessa mais neste momento do que a 
                                               
17 Jakobson [Pomorska e Rudy], Op. Cit., pp. 62 – 94. O artigo é publicado em Style in Language, a partir de 
uma conferência proferida por Jakobson em 1958. Uso aqui o conceito de reabilitação num sentido fraco, apenas 
para dar a entender que há uma diferença de grau substancial entre a linguagem (descrita pelo lado da percepção) 
do primeiro argumento de Jakobson e a linguagem (descrita como repositório de propriedades linguísticas) de 
“Linguística e Poética”. Para além disto, há também uma notória diferença de complexidade entre os argumentos 
linguísticos do primeiro formalismo e o argumento de Jakobson 1958.      
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arquitectura hierárquica que lhe sucede, permite inferir com clareza que o que Jakobson 
procura realmente é um critério robusto para explicar de que modo podemos sentir palavras 
como arte, ou, de outro modo, “palavras como palavras”. Isto faz sentido se, e só se, 
imaginarmos que existem diferenças substantivas entre linguagem quotidiana e linguagem 
poética. A “differentia specifica” da arte verbal, que está inscrita na sua natureza, tem, por seu 
lado, muito a ver com a já mencionada desproporção de princípio entre descrever e 
interpretar. Descrições e linguagem comum estão, de acordo com este argumento, ao alcance 
de todos, enquanto complexas interpretações sobre a arte verbal só estão ao alcance de um 
grupo muito restrito – o dos praticantes da linguística e da poética. 
 Para Jakobson, a epistemologia da literatura assenta numa série de diferenças que 
operam em vários planos, desde o ontológico até ao temporal, passando pelo fenomenológico 
e o analítico. Para além disso, Jakobson argumenta tipicamente através de um duplo 
movimento, que consiste numa inflação deliberada e prospectiva a que se segue o retorno a 
uma imanência teleológica (ou ao lugar exacto onde se encontram as causas para os efeitos 
descritos).18 Isto é visível, por exemplo, na explicação que é proposta para o fenómeno do 
comportamento verbal: “De facto, qualquer comportamento verbal é dirigido para uma 
finalidade [goal-directed], mas os objectivos são diferentes e a conformidade dos meios 
usados com o efeito pretendido é um problema que cada vez mais preocupa os investigadores 
dos diversos tipos de comunicação verbal” (Jakobson:64). Ou seja, todo o comportamento 
verbal depende de usos (e portanto de uma deliberação particular) – movimento de expansão; 
mas, por outro lado, é a conformidade da função com os efeitos que garante a especificidade 
do acto verbal. Considerado pelo lado dos efeitos, o comportamento verbal sofre então uma 
série de restrições que apontam “para dentro” (ou para a materialidade da linguagem). Deste 
                                               
18 Jakobson começa normalmente por fazer um ponto geral que, à primeira vista, sugere uma aplicação geral de 
largo curso (o tal momento de inflação), para logo de seguida conformar esse ponto geral ao texto, concebido 
como auto-suficiente. Ou seja, o primeiro momento passa por enunciar um ponto que, à primeira vista, seria 
aplicável numa série de contextos mas que, afinal, existe nos textos literários de forma exemplar e auto-
confirmadora.  
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modo, o comportamento verbal torna-se num constructo cuja lógica é discernida apenas por 
um grupo restrito de “especialistas” – num movimento de retorno.19 Jakobson reclama para 
este grupo, no qual obviamente se inclui, um campo de estudos particular: os “estudos 
literários”, diz, não podem ser confundidos com a “crítica”. Descrição e apreciação são, para 
todos os efeitos práticos, diferentes de uma interpretação complexa de fenómenos igualmente 
complexos.  
O que torna os estudos literários num amplo campo de investigação é uma simbiose 
entre sincronia e diacronia, noções que Jakobson importa da linguística para uma explicação 
funcional da literatura. Segundo ele, “[q]ualquer estádio contemporâneo é experienciado na 
sua dinâmica temporal e, por outro lado, a aproximação linguística tanto em poética como na 
linguística preocupa-se não só com mudanças mas também com factores contínuos, 
perduráveis e estáticos. Uma poética histórica, ou uma história da linguagem compreensiva é 
uma superestrutura a ser construída sobre uma série de descrições sincrónicas sucessivas” 
(Jakobson:65).20  
A dependência entre linguística e literatura é justificada por Jakobson, em momento 
posterior, na descrição do sistema conceptual da comunicação. A sugestão volta a ser a de que 
a literatura é feita de linguagem, e de uma linguagem específica cuja natureza possui uma 
função poética. A diferença, como se constatará adiante, é que a poeticidade não é já função 
                                               
19 Construções teóricas são geralmente dirigidas a “especialistas” – aliás, esse é o propósito delas. No entanto, o 
argumento de Jakobson inviabiliza, no limite, que “não especialistas” reconheçam e interpretem adequadamente 
actos verbais de natureza poética. O seu argumento geral, de que a poesia é a melhor linguagem possível, e que 
por isso é diferente de todas as outras formas de discurso, sugere que a linguagem ideal da poesia restringe 
antecipadamente o acesso hermenêutico. 
20 Sincronia e diacronia são expressões cunhadas por Saussure para designar, respectivamente, factos ou 
fenómenos simultâneos de uma língua – o “estado da língua” –, e factos ou fenómenos linguísticos de mudança 
ou alteração através do tempo. A perspectiva sincrónica tem a ver com um conjunto de factos linguísticos 
coexistentes que, num dado momento, formam um sistema, e preocupa-se sobretudo em descrever as relações 
estruturantes e funcionais que unem um dado conjunto de factos sob o mesmo edifício sistemático. A perspectiva 
diacrónica lida primordialmente com factos linguísticos que pertencem a momentos diferentes numa ou em 
várias línguas, estudando-se as modificações, substituições e derivações sob uma perspectiva de sucessão 
histórica. A metáfora saussureiana em que assenta este argumento compara a língua com um jogo de xadrez: 
para Saussure, não é necessário acompanhar-se o movimento das peças para descrever a sua posição no 
tabuleiro, do mesmo modo que se podem conhecer estruturas linguísticas determinadas sem que se tenha tido 
acesso ao estado de organização dos seus elementos em estruturas anteriores.     
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da percepção ou dos efeitos, mas antes de uma particular relação funcional com conceitos que 
fazem parte, de modo inevitável, de todas as relações de comunicação. Assim, 
 
A linguagem deve ser investigada em toda a variedade das suas funções. 
Antes de discutirmos a função poética temos que definir o seu lugar entre as outras 
funções da linguagem. Um esboço destas funções requer uma inspecção concisa dos 
factores constitutivos em qualquer acontecimento discursivo, em todo o acto de 
comunicação verbal. O EMISSOR [addresser] envia uma MENSAGEM ao 
DESTINATÁRIO. Para ser operativa, a mensagem requer um CONTEXTO a que se 
refere … compreensível pelo destinatário, e, ou verbal, ou capaz de ser verbalizado; 
um CÓDIGO, total ou pelo menos parcialmente comum ao falante e ao destinatário 
(ou noutras palavras o codificador e o descodificador da mensagem); e, finalmente, o 
CONTACTO, um canal físico e uma conexão psicológica entre falante e destinatário, 
que permite a ambos entrarem e manterem-se na comunicação. (Jakobson:66) 
 
Esta descrição da relação típica de comunicação reclama uma correspondência 
funcional, em que a função emotiva se refere ao falante, a função referencial ao contexto, a 
função conativa ao destinatário, a função fática ao contacto, a função metalinguística ao 
código e, por fim, a função poética à mensagem. A lógica desta caracterização obedece a uma 
discriminação de princípio, que valida não só o sistema mas igualmente todas as ocorrências 
futuras da comunicação. Essa discriminação é dupla, e adensa o argumento de modo a 
transferir a determinação da poeticidade do receptor para a mensagem: em primeiro lugar, a 
estrutura verbal da mensagem depende de modo adventício da função predominante; em 
segundo lugar, a função poética deixa de ser a única função da arte verbal para passar a ser a 
função “dominante” ou determinativa – a conclusão é a de que, na linguagem poética, é a 
função poética que se intensifica a ponto de ser tida como primordial, ao passo que em outros 
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tipos de actividade verbal ela é apenas subsidiária ou acessória. A justificação é tautológica: a 
poeticidade é discernível porque em certos bocados de linguagem pode intuir-se como 
dominante a “função poética” da própria linguagem, e é esta mesma função que determina o 
seu carácter poético. Este argumento, tal como descrito, parece obstar, no limite, à 
consideração de uma funcionalidade relacional em poesia – o que serve para confirmar a 
teoria geral da interpretação de Jakobson e, em geral, da crítica imanentista. 
 O acréscimo de complexidade do argumento faz com que se torne aparente uma 
reversão: o ponto de vista dos efeitos, robustecido pelo critério fenomenológico, é 
gradualmente substituído por uma compreensão funcional da mensagem. Com efeito, de uma 
relação fenomenológica simples (falante > mensagem > receptor, com ênfase para este 
último), passamos a ter uma relação complexa, em que a mensagem coopta uma série de 
referentes que influenciam de modo decisivo a sua operacionalidade. Mas, apesar desta 
inflação do escopo e implicações da mensagem, a pergunta a que Jakobson procura responder 
é a mesma do artigo de 1933/34: “Como sabemos que um complexo linguístico passou a ser 
um exemplo de arte verbal?”.  
A resposta a esta indagação é muito importante para Jakobson, e o modo como ela é 
construída demonstra uma vez mais a lógica que tipicamente subjaz aos seus argumentos: 
desde logo, corresponde a um momento de retracção, imediatamente posterior a um 
movimento inicial de expansão (que é, neste caso, o macro-sistema das relações de 
comunicação, descrito na p. 85); por outro lado, simboliza uma espécie de mistura entre 
argumentos analíticos e considerações empíricas (como já havia acontecido no argumento 
fenomenológico; cfr. a discussão das pp. 78 e 79). O equilíbrio nem sempre é preciso, e as 
conclusões são estabelecidas de modo particular – mesmo se o ónus da prova assente em 
descrições que não poderiam ser obtidas senão por seriação empírica. O argumento é o 
seguinte: 
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Qual é o critério linguístico empírico da função poética? Em particular, qual é 
o aspecto indispensável inerente a qualquer pedaço de poesia? Para responder a esta 
questão temos que recuperar os dois modos básicos de disposição usados no 
comportamento verbal, selecção e combinação … A selecção é produzida com base 
na equivalência, similaridade e dissemelhança, sinonímia e antinomia, enquanto a 
combinação, a construção da sequência, é baseada na contiguidade. A função poética 
projecta o princípio da equivalência do eixo da selecção para o eixo da combinação. 
A equivalência é promovida a expediente constitutivo da sequência. Em poesia, uma 
sílaba é igualada a qualquer outra sílaba na mesma sequência; presume-se que a 
acentuação de palavras corresponde a acentuação de palavras, tal como a não 
acentuação equivale a não acentuação; a prosódica longa é combinada com a longa, e 
a curta com a curta; fronteira da palavra corresponde a fronteira da palavra, ausência 
de fronteira corresponde a ausência de fronteira; pausa sintáctica corresponde a pausa 
sintáctica, ausência de pausa corresponde a ausência de pausa. As sílabas são 
convertidas em unidades de medida … (Jakobson:71, itálicos no original) 
  
O critério fenomenológico de “O que é a Poesia?” é aqui completamente substituído 
por um critério linguístico, em que linguagem é um mosaico de correspondências necessárias 
– cuja poeticidade pode ser inferida mediante uma análise ao mesmo tempo empírica e 
imanente. O problema é que muitas das estipulações contidas na citação acima são arbitrárias. 
É verdade que em muitos poemas a um pentâmetro jâmbico se segue um pentâmetro jâmbico, 
mas bastaria que, num só poema, a um pentâmetro jâmbico se seguisse um troqueu para que o 
argumento de Jakobson sofresse uma limitação. Sendo uma grelha de previsões de aplicação 
indiscriminada, construída sobre contenções cuja prova não depende de uma anterioridade 
exemplificativa, mas antes de um futuro imprevisível, a tese de Jakobson é vazia de um ponto 
de vista analítico – teorias aparecem sempre depois das ocorrências.  
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O retorno à linguagem, no entanto, não se confina à poesia stricto sensu, mesmo que 
poemas sejam entidades cuja funcionalidade é de certo modo especial. Reiterando a aplicação 
do aparato funcional sobre todas as ocorrências comunicativas, Jakobson justifica a ideia de 
que existem vários níveis de discurso para justificar a sua descrição: “A poética, no sentido 
mais lato da palavra, lida com a função poética, onde esta função é sobre-imposta às outras 
funções da linguagem, mas também externamente à poesia, quando uma outra função é sobre-
imposta à função poética” (Jakobson:73). A linguagem quotidiana é, então, uma instância 
onde qualquer coisa como uma intenção prática se impõe à poeticidade inerente à própria 
linguagem. 
 Aparentemente, porém, esta constatação empírica parte do pressuposto de que a 
linguagem se estabelece sobre princípios de equivalência que operam ao nível da frase ou, no 
caso da poesia, do verso. Mas o verso, cuja natureza implica de modo necessário uma “função 
poética”, distingue-se da linguagem comum de duas formas cruciais: desde logo, porque é o 
local onde se infere uma projecção do princípio de equivalência, de consequências precisas 
para o conceito de linguagem;21 e, num segundo momento, porque em poesia o aspecto 
fonético possui uma transcendência que está vedada a outras formas de discurso – repetições 
de sons parecidos têm, no fundo, implicações diferentes em discursos de natureza diferente.22 
Jakobson defende que o verso não é apenas uma questão de fonética, uma vez que a repetição 
de sons idênticos implica de modo necessário uma relação de contiguidade semântica entre 
                                               
21 Jakobson, Op. Cit., p. 80: “A sobre-indução do princípio de equivalência na sequência de palavras ou, noutros 
termos, a elevação [mounting] da forma métrica sobre as formas usuais de discurso, confere necessariamente a 
experiência de uma dupla e ambígua forma a qualquer pessoa que esteja familiarizada com a linguagem dada e 
com o verso. Tanto as convergências como as divergências entre as duas formas, tanto as expectativas garantidas 
como as expectativas frustradas, alimentam [supply] esta experiência”.   
22 A ideia é a de que a rima, enquanto repetição de sons parecidos em determinadas sílabas, é intencional em 
poesia, e tem implicações deliberadas (cfr. Jakobson, Idem, p. 81): “Não há dúvida de que o verso é 
primordialmente uma «forma de som» recorrente. Primordialmente, sempre, mas nunca unicamente. Qualquer 
tentativa para confinar convenções poéticas como o metro, a acentuação, a aliteração ou a rima ao nível do som 
não passam de argumentos especulativos sem qualquer justificação empírica … Apesar de a rima ser, por 
definição, baseada numa recorrência regular de fonemas, ou grupos de fonemas, equivalentes, tratar a rima 
meramente do ponto de vista do som seria uma simplificação irrazoável [unsound oversimplification]. A rima 
envolve necessariamente uma relação semântica entre unidades que rimam umas com as outras.” 
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dois bocados de linguagem que rimam. Ou seja, a rima permite-nos fazer equivaler 
semanticamente sequências verbais intermutáveis ao nível do som ou, de outro modo, que são 
parecidas a ponto de serem trocadas entre si na sequência de um poema. A relação fonética 
não pode já ser vista como um ornamento, ou uma coincidência subsidiária de padrões 
fónicos: o correlato necessário do som é uma relação semântica particular. 
 Jakobson sugere que a sons parecidos correspondem, ou equivalem, significados 
parecidos, naquilo que parece ser a sobre-indução de um princípio da equivalência sonora das 
palavras: a repetição de uma característica fonética passa, na sua teoria, a ser indutora de 
sentido – uma sequência verbal a tem um significado x, e uma sequência verbal b tem o 
mesmo sentido x se as duas rimarem uma com a outra. Rimas são, então, semanticamente 
constitutivas independentemente da percepção. Ora, se em Eichenbaum já se tinha visto que o 
“valor independente” da linguagem poética a afasta de uma intenção, em Jakobson certos 
aspectos da linguagem poética representam dados e relações semânticas que não dependem de 
uma percepção. Este isolamento de características linguísticas parece sugerir que quer a 
linguagem como, de modo especial, a linguagem poética, possuem propriedades intrínsecas. 
O argumento geral é o de que a poesia é um “valor em si”, cuja origem e efeitos são 
minimizados a um ponto de não interferência – poemas possuem características fonéticas 
determinadas que propiciam relações semânticas determinadas, e estas verificam-se 
independentemente do contexto.  
Se existem estruturas linguísticas que contêm potencialmente relações semânticas de 
natureza poética, existem por isso certas línguas cujas propriedades indiciam valores 
semânticos que participam dessa natureza. Ou seja, Jakobson parece sugerir que, em certa 
medida, há línguas cujo património fonético propicia um âmbito maior em termos de 
potencial poético: no limite, o português pode ser mais poético do que o espanhol e menos do 
que o francês, pelo facto de possuir mais ou menos possibilidades rimáticas. A língua, do 
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ponto de vista do seu valor semântico, passa a acomodar a possibilidade de inclusão de 
valores nas suas estruturas linguísticas. Uma estrutura dentro da qual o valor já esteja pré-
determinado nas ocorrências (reais ou potenciais) deflaciona fatalmente o papel da apreensão 
– se de uma rima de “cão” com “mão” num poema seguem de modo necessário determinadas 
relações semânticas a-contextuais, tal significa que a minha experiência de ler poesia, ou de 
“sentir palavras como palavras”, não serve realmente para muita coisa.  
O que torna um bocado de linguagem num poema já está inscrito nesse mesmo bocado 
de linguagem. Esta possibilidade potencial opõe-se ao argumento fenomenológico de “O que 
é a Poesia?”, embora pelo menos uma consequência seja parecida – a arrumação particular do 
ícone poético, contra um elenco de relações contíguas que não podem deixar de fazer parte da 
sua natureza, como a intenção, o contexto ou as suas potencialidades intertextuais. Mas o 
sentido da poesia pode não depender, necessária e exclusivamente, nem de pessoas especiais 
que sentem palavras especiais como sendo especiais, nem de repetições de sons especiais que 
por serem repetidos querem dizer alguma coisa. As relações semânticas propiciadoras de 
sentido não acontecem somente por repetição, mas por uma série alargada de conexões que 
dependem de muitos factores – este ponto será desenvolvido no capítulo V. 
 Apesar disto, Jakobson continua a defender um princípio linguístico que permite 
elevar a poesia acima de todos os registos discursivos possíveis. A linguagem da poesia é o 
receptáculo da ocorrência de fenómenos significantes de natureza particular. Deste modo, 
 
a equivalência do som, projectada na sequência como seu princípio 
constitutivo, envolve inevitavelmente uma equivalência semântica, e ao nível 
linguístico, qualquer constituinte dessa sequência instiga uma das duas experiências 
correlativas que Hopkins define como “comparação por motivo da semelhança” e 
“comparação por motivo da dissemelhança”. (Jakobson:83) 
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A sugestão é a de que a poeticidade induz sobre a linguagem poética aspectos que a fazem ser 
percepcionada com estranheza por parte dos seus receptores. Esta estranheza mede-se contra a 
linguagem quotidiana ou prática, que é de modo comum tida como orientada para o sentido. 
A poesia é, assim, uma espécie de sentido em segundo grau, uma vez que, para além do 
discernimento das qualidades literais da linguagem, ao receptor é pedido que confronte essas 
mesmas qualidades com uma linguagem que lhe é familiar e com outra que não é tanto assim. 
Jakobson defende que esse estranhamento é função de repetições sonoras indutoras de 
sentido. Dentro da sua tese, provavelmente, o famoso exemplo “the cat is on the mat” não 
contaria como exemplo da nossa linguagem quotidiana, devido ao facto de “cat” rimar com 
“mat”.23 
 A contenção de Jakobson valida a ideia de que o que é constitutivo na linguagem é a 
possibilidade de a reiteração de padrões linguísticos particulares – os tais “padrões” que 
adquirem “valor independente” na tese de Eichenbaum – propiciar equivalências semânticas. 
Para além disso, a possibilidade de repetição de padrões de valor independente remete para 
uma dupla noção: a de que os universais linguísticos existem e podem ser apreendidos por 
uma perspectiva sincrónica da linguagem; e a de que, em consequência, existem semelhanças 
inter e intra-linguísticas de aplicação geral e indiscriminada. Isto parece contraditório, uma 
vez que, por definição (aristotélica) um universal é um termo que pode ser predicado de 
diferentes sujeitos, aplicando-se a propriedades ou a relações. O que acontece é que, 
geralmente, são as propriedades que instauram relações, e não o contrário: na tese de 
Jakobson, ao invés, é a relação entre a repetição de sons e suas respectivas equivalências 
semânticas que confere propriedades particulares à linguagem.24   
                                               
23 Jakobson usa este exemplo (que remete para Tarski e Russell) em “Two Aspects of Language and Two Types 
of Aphasic Disturbances” (Op. Cit., pp. 95 ss.). 
24 A análise sintagmática é, em termos semióticos, uma descrição da sintaxe que ocorre na estrutura de superfície 
da linguagem, e é diferente da análise paradigmática, que se detém nos paradigmas “embutidos” no texto, usando 
muitas vezes testes de substituição para avaliar as variáveis ao nível da conotação. Jakobson aspira a uma leitura 
paradigmática da poesia, em que determinadas coincidências sintagmáticas são descritas como paradigmas. 
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Apesar desta restrição, e porque a poesia é feita de uma linguagem especial, ou “a 
melhor de todas as linguagens possíveis” (a expressão é de Tamen, em Maneiras da 
Interpretação; cfr. nota 3, acima), a linguística deve estudar a poesia: esta é a conclusão 
metodológica geral a que Jakobson chega a partir do seu elenco de premissas. A poesia é, 
deste modo, uma “província” da linguagem, mas uma “província” de natureza particular, cujo 
lado técnico e arquitectónico tem reflexos surpreendentes. As virtualidades da construção 
poética permitem a extrapolação do verso para um paradigma particular de análise. Isto 
acontece, para Jakobson, porque 
 
[e]m poesia não só a sequência fonológica mas, do mesmo modo, qualquer 
sequência de unidades semânticas aspiram [strive] a construir uma equação. A 
similaridade sobre-induzida na contiguidade concede à poesia a sua completa essência 
simbólica, múltipla e polissemântica … Dito de modo mais técnico, qualquer coisa 
que se segue a outra é um símile. Em poesia, onde a similaridade é sobre-induzida na 
contiguidade, qualquer metonímia é ligeiramente metafórica e qualquer metáfora 
possui uma tonalidade metonímica. (Jakobson:85) 
  
Padrões linguísticos (e tipicamente padrões de som) semelhantes são assim dispostos 
numa contiguidade sintagmática, de modo a que, na sobreposição virtual do eixo 
paradigmático com o eixo sintagmático, o primeiro seja mais operativo do que o segundo – o 
sintagma passa a valer, sobretudo, como paradigma. Ou seja, se criássemos um quadro em 
                                                                                                                                                   
Deste modo, repetições de sons, cujo valor sintagmático é contextual, passam a adquirir valor paradigmático de 
aplicação universal, o que tem obviamente consequências sintácticas importantes. Mais, Jakobson propõe que os 
universais linguísticos – declarações que são verdadeiras em todas as linguagens naturais – sejam uma extensão 
daqueles paradigmas. Deste modo, a sua descrição sistemática da linguagem poética adquire um valor de 
exemplo: sentido, em poesia, depende não da sintaxe superficial mas de um conjunto de paradigmas que, 
repetidos, instauram relações semânticas particulares e replicáveis; a um outro nível, esses paradigmas, quando 
hipostasiados em universais linguísticos (válidos em todas as línguas naturais), tornam a análise poética possível, 
ao abrigo deste método, em todas as línguas. A semântica deixa de depender de propriedades relacionais para 
depender de paradigmas que são indiferentes às particularidades da língua. O método de Jakobson, que instaura 
uma leitura paradigmática de toda a poesia, ambiciona descrever poemas, poemas de uma língua e poemas em 
todas as línguas – sob uma noção inflacionada das possibilidades combinatórias da linguagem.   
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que esses dois eixos aparecessem sobrepostos, a leitura de um poema far-se-ia com ênfase 
sobre o eixo paradigmático. A poesia deve, para Jakobson, ser lida de modo paradigmático, e 
por isso conta mais o facto de “cat” rimar com “mat” do que a sequência “the cat is on the 
mat” poder ser lida como um sintagma.  
Isto porque qualquer sequência sintagmática aspira a construir um nexo de 
equivalência: num sentido muito importante, sugere-se que está inscrito na natureza de cada 
sequência que mais cedo ou mais tarde esta vai equivaler a outra. Uma sequência leva 
inexoravelmente a uma equivalência, e por isso Jakobson consegue prever que sequência se 
vai seguir a “the cat is on the mat”, tal como havia previsto que a “the cat” se seguiria 
certamente “is on the mat”: “Em poesia, qualquer similaridade conspícua entre sons é 
avaliada com respeito à similaridade e/ou dissemelhança de sentido” (Jakobson:87). 
 Esta ênfase na a previsibilidade é crucial para as aspirações de Jakobson. O que ele 
pretende realmente com a inscrição de um critério linguístico de aferição da natureza da 
poesia é, no fundo, tentar justificar a aplicação de um método de cálculo ao estudo da 
literatura. A ciência da literatura, que para Jakobson tem a ver com uma ciência da linguagem, 
assenta numa espécie de linguística trans-frásica, em que o nível meramente fonético passa 
para um segundo plano, e todas as ocorrências remetem para uma relação de correspondência 
entre os registos fonológico e semântico.  
Jakobson aspira a aplicar à literatura as mesmas grelhas de análise que fazem parte do 
método da linguística: o seu objectivo é o de tentar prever que sequência linguística se seguirá 
a uma sequência linguística prévia, tal como parece poder prever que “cat” rimará 
inexoravelmente com “mat”. Isto acontece porque se podem determinar que continuações são 
possíveis, legítimas e gramaticais no sentido que Jakobson lhes dá. O problema é que, em 
literatura, a análise não é uma análise meramente atómica dos constituintes, e este é talvez o 
ponto geral de maior discordância entre o meu argumento e o de Jakobson: textos literários, 
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como quaisquer outros textos, são muito mais do que a soma das suas partes, e pressupõem 
efeitos que extrapolam grandemente a materialidade da linguagem. Poemas são objectos 
referenciais e transitivos.  
Para além disto, a linguagem desobrigada da poesia perturba algumas das afirmações 
mais veementes do argumento de Jakobson.25 Na tentativa de explicar potenciais focos de 
perplexidade na análise da linguagem poética, é proposto que “[a] ambiguidade é uma 
característica intrínseca e inabalável de toda a mensagem auto-contida [self-focused], 
resumidamente, um aspecto corolário da poesia” (Jakobson:85). Esta tese, usada para explicar 
zonas obscuras do sentido poético, incompatibiliza de modo retrospectivo a correspondência 
entre teorias da associação e da equivalência. Construídas para robustecer o lado analítico do 
argumento, as teorias da associação e da equivalência (que, em conjunto, justificam a relação 
sequência verbal a sentido x[1] – sequência verbal b, porque semelhante, então sentido x[2]) 
eliminam em princípio a possibilidade de haver ambiguidades. No entanto, são incapazes de 
explicar tudo, ou de explicar porque a uma sequência verbal a podem corresponder de igual 
modo os sentidos x, y ou z. Se tudo o que fosse associável encerrasse de modo necessário uma 
e só uma correspondência de sentido, tal significaria que as ambiguidades seriam dispensadas 
da linguagem da poesia. Ao considerar que a ambiguidade faz parte da natureza da poesia, 
Jakobson suspende um ponto fundamental do sistema que defende num primeiro momento do 
artigo. O ponto de vista paradigmático de Jakobson parece, no limite, incapaz de incluir todas 
as ocorrências semânticas potenciais.     
                                               
25 Desobrigada sob o ponto de vista de que o seu sentido não depende das suas propriedades, de repetições ou de 
sons, mas antes de uma intenção que lhe preside – é por isto muito mais parecida com a linguagem quotidiana do 
que Jakobson, por exemplo, pensa. Se aceitarmos o argumento, defendido no capítulo II, de que não existe 
sentido sem intenção, torna-se muito difícil, se não impossível, prever o que se segue a um determinado verso, 
poema ou obra, e é nisto que reside a imprevisibilidade da literatura. Este capítulo pretende retratar um modo 
sincrónico e paradigmático de ler poesia, a que se opõe um modo contextual, relacional e intencional – e de que 
se falará em maior detalhe no capítulo V.  
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 Em “A Poesia da Gramática e a Gramática da Poesia”,26 Jakobson fornece uma série 
de justificações adicionais para a sua descrição linguística da literatura. O seu próprio 
conceito de linguagem é expandido de modo a acomodar um sentido particular de 
ficcionalidade, mediante recurso à teoria das ficções de Bentham. Segundo este, as entidades 
ficcionais devem a sua existência à linguagem, e não devem ser tomadas por, ou confundidas 
com, a realidade. Trata-se de uma ideia que assenta na desiderabilidade ou necessidade de 
certas ficções, e levanta o problema do equilíbrio entre exposição e aceitação. Ou seja, o que 
sobra realmente no momento em que se “recebe” um enunciado que sabemos ou intuímos ser 
ficcional? A descrição, comum a Bentham e a Jakobson, é a descrição dos efeitos da 
poeticidade enquanto função, ou, de outro modo, a teoria de que lidamos com ficções com 
base numa forma de sacrificium intellectus (este problema será discutido mais à frente, no 
capítulo IV). Ao defender que “[o]s sistemas de paralelismo na arte verbal nos oferecem um 
ponto de vista [insight] directo sobre a concepção das equivalências gramaticais do falante” 
(Op. Cit., p. 25), Jakobson está realmente a dizer que quanto mais soubermos acerca de certas 
estruturas de uma língua mais facilmente saberemos que alguém nos está a tentar enganar.27 
 Mas, e mais importante, Jakobson apresenta neste artigo duas teorias gerais decisivas 
para a sua concepção de literatura. A primeira, a que se poderia chamar teoria da associação, 
reafirma a tese de que similaridade entre sons equivale a similaridade de sentido (cfr. a 
                                               
26 Publicado em 1968 a partir de um texto de 1960, ano da primeira publicação de “Linguística e Poética”; 
Jakobson, Op. Cit., pp. 121 – 144. 
27 A complexa descrição filológica que precede esta conclusão representa, de certo modo, uma versão 
enfraquecida da teoria segundo a qual relações fonéticas propiciam relações semânticas. Socorrendo-se de 
exemplos de literaturas menores e de línguas remotas, Jakobson serve-se de uma série de constatações empíricas 
ad hoc para tentar demonstrar a importância significativa dos paralelismos – que é um tópico fundacional do seu 
argumento. No entanto, a descrição cede a um certo tom idiossincrático, que arrasta o argumento para uma forma 
de impressionismo crítico – uma vez que se supõe que certas teorias podem referir-se a um só autor ou a um só 
poema. Neste caso, a tarefa da análise passa a ser meramente reconstrutiva, uma vez que o atomismo de 
Jakobson perturba o seu caminho de uma teoria geral para teorias particulares. Procurando aplicar uma espécie 
de lógica inferencial a blocos poéticos particulares – ou a ocorrências cujo valor de exemplo é arbitrário – 
Jakobson reduz o conceito de inferência à mínima espécie. A teoria semântica de Jakobson acaba por redundar 
numa teoria incremental em que à acumulação se seguem necessariamente efeitos. No entanto, as relações 
necessárias que descobre entre som e sentido são mais do que duvidosas. Para além disto, a grelha de restrições 
às possibilidades de análise que são instituídas por este argumento possui uma tonalidade muito pessimista sob o 
ponto de vista da interpretação, uma vez que torna praticamente impossível interpretar sob este colete de força 
apriorístico.   
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citação de Jakobson da p. 90); a segunda, que é uma teoria que poderíamos descrever como 
simbólica, leva a primeira a um nível extremo de dependência entre as suas respectivas 
variáveis. Jakobson explica a teoria da associação do seguinte modo: 
 
Pode afirmar-se que em poesia a similaridade é sobre-induzida na 
contiguidade, e deste modo “a equivalência é promovida a expediente constitutivo da 
sequência”. Aqui qualquer reiteração palpável [noticeable] do mesmo conceito 
gramatical torna-se num expediente poético efectivo. (Jakobson:127) 
 
A “figura de gramática”, que é no fundo o padrão recorrente de valor independente, é 
densificada a um ponto que potencia a transmutação do som, mediante um processo de 
repetição ou associação, para a esfera do sentido. O sentido, em poesia, passa a depender da 
repetição de padrões fónicos, e este movimento supõe uma implicação decisiva: uma vez que 
em princípio não há bocados de linguagem que não se possam repetir ou associar de uma 
maneira ou de outra, não existem, em consequência, estruturas linguísticas sem significado.  
A poeticidade, que repousava na faculdade de sentir palavras como palavras, é agora 
função da repetição ou associação de sons. Este argumento é, de certo modo, arbitrário e 
unilateral, embora a conclusão de que não existe linguagem desprovida de sentido seja 
optimista num sentido hermenêutico importante. No entanto, não há nada que nos garanta à 
partida nem, por um lado, que todos os lugares poéticos onde coisas não se repitam ou se 
associem de modo não linear não sejam poesia; e, por outro, que a linguagem quotidiana não 
seja ela mesma feita, muitas vezes, de repetições e de associações que, por uma questão de 
hábito, não tratamos como poéticas. 
 A segunda teoria geral de Jakobson tem a ver com o aspecto simbólico do processo de 
associação, e apresenta dois aspectos: em primeiro lugar, um sentido restrito (e tautológico), 
em que o som simboliza o significado na medida em que o significado é simbolizado pelo seu 
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som – que supõe uma vez mais a relação necessária entre som e sentido, e a replicação a um 
nível superior da combinação de padrões linguísticos; e, em segundo lugar, um sentido 
alargado em que Jakobson compara a estrutura prosódica dos poemas hussitas e a estrutura 
das catedrais góticas. Ao comparar estruturas linguísticas e estruturas arquitectónicas de um 
mesmo período, Jakobson apela a uma sincronicidade histórica que parece seguir de uma 
concepção atómica da própria história: a presunção é a de que se podem isolar factos 
históricos ao ponto de se estabelecerem nexos entre eles (isolados da sua origem e contexto 
históricos, tanto poemas hussitas como catedrais góticas podem ser comparados com, e 
associados a, uma série de outras coisas).  
Para além das óbvias dificuldades de demonstração, esta teoria sofre ainda uma 
segunda ordem de limitações: não é possível, para efeitos práticos, desligar da origem blocos 
históricos massivos para comparar entre si ocorrências que acontecem incidentalmente no seu 
interior. Dizer que poemas hussitas reflectem o estilo gótico autoriza que se compare quase 
tudo com quase tudo.28 O problema é que a perspectiva sincrónica, que funciona até certo 
ponto no campo da linguística, não tem qualquer aplicação ao estudo da literatura, nem tão 
pouco à evolução histórica: tanto a primeira como a segunda dependem de uma sequência, de 
pessoas e de um contexto particular que impende sobre a natureza das suas ocorrências. 
História e literatura têm uma anterioridade, um presente, e uma posteridade que são cruciais 
para o entendimento de qualquer das suas ocorrências – pode isolar-se uma sequência 
gramatical de uma maneira que é difícil de aplicar a obras literárias ou a períodos históricos. 
                                               
28 Os poemas hussitas falam de heróis e mártires do movimento reformista religioso de Jan Hus, que teve lugar 
na Boémia na primeira metade do séc. XV. É provável que Jakobson tenha alguma razão ao afirmar que tanto os 
poemas como as catedrais góticas simbolizam uma ideia parecida de ascese, em consequência do pensamento 
hussita. A questão é que, ao nível do argumento, é muito mais fácil demonstrar a relação entre dois versos, 
linguisticamente considerados, do que entre um poema e uma igreja – associar estruturas linguísticas é, neste 
contexto, muito diferente de comparar literatura e arquitectura. De acordo com Jakobson, os poemas hussitas 
exprimem uma transição pronunciada, em que os primeiros versos, espirituais, dão lugar a versos que exprimem 
beligerância e acção – e isto deve-se à herança do lastro gótico que é incorporada nos poemas. Este processo 
segue das “intrincadas correspondências entre as funções gramaticais em poesia e a geometria relacional em 
pintura” (“Poesia da Gramática e Gramática da Poesia”, Op. Cit., p. 135). A ideia é a de que existe um nexo 
particular entre artes verbais e artes da representação.  
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 As teorias da equivalência, da associação e do simbolismo são, no fundo, descrições a 
posteriori de certas relações incidentais de vizinhança ou proximidade. Para além de 
representarem uma descrença no acaso e no futuro (dois dos aspectos mais importantes, 
embora negligenciados, quando se fala de interpretação), as teses de Jakobson fazem radicar a 
análise da literatura num repositório de proezas técnicas, cujo ponto de partida é o facto de se 
reconhecerem certas coisas como sendo idênticas. Estas conclusões só são possíveis se 
imaginarmos que a linguagem literária é ontologicamente diferente da linguagem quotidiana; 
e, mais importante, se acreditarmos que: num primeiro momento, descrições acerca de 
poemas têm um valor epistemológico reduzido, apesar de acessíveis a muita gente (e por isso 
são diferentes da interpretação, cujo escopo é limitado a um número igualmente limitado de 
“cientistas” da palavra); e que, num segundo momento, é preciso algo mais do que a 
linguagem do dia a dia para lidar com poemas.  
O meu argumento é o de que a diferença entre linguagem literária e quotidiana, bem 
como a diferença entre descrever e interpretar são, no fundo, função de um hábito que 
devemos entender como uma coincidência histórica – ou seja, há uma diferença, a razão da 
diferença é que difere. Mais, as coincidências históricas que fazem parte da nossa biografia 
intelectual não devem ser tomadas como indutoras de diferenças de espécie apenas com base 
num critério empírico, baseado na complexidade ou no refinamento das explicações: as 
diferenças podem afinal ser meramente de grau. No fim de contas, a linguagem literária não é 
como é por ser como é, mas porque pessoas se habituaram a encontrá-la em certos sítios e têm 
a esperança de a poder descrever. 
 Aparentemente imune a estas considerações, Jakobson reitera o seu argumento meta-
poético em referência a um poema particular, “Les Chats” de Baudelaire, levando a cabo o 
“estudo de caso” reclamado pelas suas teorias gerais.29 Num primeiro movimento, Jakobson 
                                               
29 O artigo, “Baudelaire’s «Les Chats»”, é escrito em parceria com Claude Lévi-Strauss e publicado em 1962 
(Jakobson, Op. Cit., pp. 181 – 197). 
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procede a uma cuidadosa análise de constituintes do poema, dividindo-o e categorizando-o 
com recurso ao léxico técnico da análise poética.30 É justamente sobre este modo de análise 
que se vão constituir nexos de causalidade, autorizados pela hierarquia modal que está inscrita 
na natureza do poema. Quando se diz que “[o] soneto demonstra uma pronunciada tendência 
para fornecer a cada verbo e a cada substantivo um modificador. Cada forma verbal é 
acompanhada de um modificador orientado [governed] (substantivo, pronome, infinitivo) ou 
por um adjectivo predicativo. Todos os verbos transitivos dirigem apenas substantivos” 
(Jakobson:185), criam-se nexos de causalidade estrutural que são cruciais para a análise. O 
problema é que estas conclusões derivam de um processo em que se tomam por naturais 
coisas que realmente repousam em nexos artificiais.  
Conclusões significativas, como a de que “[a] aglomeração de /r/’s ecoa de modo 
eloquente a associação ilusória dos gatos com Erebus, a que se segue a antitética elevação dos 
felinos empíricos às suas miraculosas transfigurações” (Jakobson:187), dependem afinal da 
tendência para se imaginar que poemas, e palavras em poemas, são coisas naturais.31 A 
repetição do som ‘r’ reforça nesta tese descrições semânticas, ou seja, supõe-se que a 
aglomeração de sons provoca relações particulares de causalidade que remetem para o sentido 
do poema. Há, no entanto, uma diferença muito importante entre perceber coisas 
                                               
30 Cfr. Jakobson, Idem, p. 185: “Como vimos, nem a repartição dicotómica do soneto nem a sua divisão em três 
estrofes resulta num equilíbrio dos constituintes isométricos. Mas se fossemos dividir os catorze versos em duas 
partes iguais, o sétimo verso terminaria a primeira metade do poema, e o oitavo verso marcaria o início da 
segunda metade. Deste modo, é significativo que só estes dois versos médios se destaquem de modo mais óbvio, 
na sua caracterização gramatical, do resto do poema. De facto, em mais do que um sentido, o poema divide-se 
[the poem falls into] em três partes: neste caso, num par médio de versos e em dois grupos isométricos, o que 
vale por dizer os seis versos que precedem este par e os seis que lhe seguem. Deste modo emerge uma copla 
entre dois sextetos”. O uso deste vocabulário lógico específico e distributivo parece convencer Jakobson do seu 
distanciamento crítico, o que tantas vezes acontece quando se fala de literatura. A ânsia do essencialismo 
interpretativo em colocar-se numa posição de neutralidade descritiva assenta muitas vezes no uso de um léxico 
particular, cuja apetência distributiva cria muitas vezes a ilusão de uma supra-instância hermenêutica, neutral 
quer em relação ao objecto quer em relação à idiossincrasia do crítico (disto se falará mais à frente, no capítulo 
V). Implicações formais ou materiais necessárias, obtidas a partir deste pressuposto, validam conclusões como, 
por exemplo, a de que “[e]sta divisão ternária do soneto implica uma antinomia tanto entre versos de duas rimas 
e o verso final de três rimas” (Idem, p. 182). 
31 Como já se referiu no capítulo anterior, sentido depende de uma intenção, e por isso repetições em poemas 
devem ser descritas tendo em conta a deliberação que lhes presidiu. No exemplo de Jakobson, a aglomeração de 
um dado som tem, em si mesma, sentido, o que por sua vez implica relações posteriores entre os gatos e o filho 
do deus Caos. Estas relações, no entanto, são significativas de um modo intencional, e não natural – dependem 
de uma intenção, e não de propriedades linguísticas que instauram relações semânticas de natureza particular. 
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contiguamente – ou por associação –, e unir coisas mediante a estipulação de nexos de 
causalidade. Estruturas operativas como “tendências pronunciadas” em poemas são também 
um correlato desta consideração imanente da poesia. O facto de poemas terem tendências 
depende de um movimento de animização da linguagem, que é indiscernível da atribuição de 
propriedades e potencialidades à linguagem poética.  
O argumento é simples, e replicado sob diversas maneiras, na obra de Jakobson: desde 
logo, a linguagem poética, a melhor de todas as linguagens, tem características morfológicas, 
fonéticas e semânticas que a tornam estranha, do ponto de vista da recepção, em relação à 
linguagem “comum”; em segundo lugar, essas diferenças podem ser analisadas se se tiver em 
conta que se trata de possibilidades inscritas na natureza da linguagem; e, por fim, estas 
possibilidades dependem não das pessoas que as analisam ou descrevem, mas de um 
constructo arbitrário a que se poderia chamar de “tendências da linguagem” (apesar disto, a 
sugestão tácita deste argumento é a de que uma análise deste género está limitada a um 
número reduzido de exegetas bem treinados).  
Procurando validar este argumento, Jakobson acaba por fazer uma descrição de 
propriedades intrínsecas que dependem de atribuições, tendências e relações unívocas de 
causalidade. O correlato óbvio desta descrição é a identificação artificial de uma sub-estrutura 
mecânica à qual é atribuída uma importância subsequente especial. Mas o que é, afinal, dizer 
que poemas têm tendências? No sentido jakobsoniano, isso significa dizer que certas 
propriedades semânticas, quando combinadas de determinada forma, implicam sentidos. Se 
aceitarmos, contudo, a sugestão do capítulo II (de que sentidos dependem de intenções), as 
tendências em poemas deixam de ser não-coincidências linguísticas para passarem a ser não-
coincidências deliberadas e intencionais – o que tem consequências ao nível da interpretação. 
Para além disso, e a um outro nível, uma descrição inclui sempre uma interpretação e 
um juízo, que por sua vez dependem de uma série de restrições que são pré-existentes quer à 
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pessoa que descreve quer à própria descrição – dos limites hermenêuticos se falará mais à 
frente, no capítulo V. Essas restrições não devem, no entanto, ser tomadas como prova da 
existência de propriedades intrínsecas, quer estejamos a falar de coisas, de linguagem, ou de 
poemas. Quando descrevo um poema como obscuro, por exemplo, o termo “obscuro” é desde 
logo uma escolha entre várias descrições admissíveis, contra uma série de descrições não 
admissíveis. Mas tal não quer dizer que a qualidade que denota o termo “obscuro” esteja 
inscrita na natureza do poema. Não há motivos fortes para se manter de modo tão enfático que 
descrições e interpretações estão “lógica e psicologicamente separadas” (como defende, por 
exemplo, Hirsch) – e que só os linguistas estão capacitados para interpretar correctamente. A 
conclusão é a de que muitas das análises técnicas que Jakobson leva a cabo são, no fundo, 
tentativas para defender o terreno da interpretação (aqui no sentido de apreciação) – o campo 
dos linguistas – contra todas as outras leituras – tidas como descrições insuficientes.      
 No argumento de Jakobson, o soneto de Baudelaire dá origem a um conjunto de 
associações que remetem para transformações efectivas no mundo real, induzidas pela 
linguagem poética. Jakobson parece acreditar que alterações no mundo afectam palavras, e 
vice-versa, e os gatos de Baudelaire deixam de ser gatos no poema para passarem a ser gatos a 
sério, cujas possibilidades de trans-substanciação estão inscritas numa relação sonora 
particular. Os gatos densificam-se ao ponto de se identificarem com a “grande esfinge”, e isto 
acontece porque “[u]ma cadeia de paronomásias, ligada a estas palavras-chave e combinando 
vogais nasaladas com consoantes contínuas dentais e labiais, reforça a metamorfose” 
(Jakobson:190). A paronomásia, ou reiteração de sons parecidos, sobre-induz na linguagem 
um conjunto de modificações efectivas: a repetição de certos sons altera inequivocamente as 
propriedades semânticas do discurso.32 A conclusão é a de que 
                                               
32 Esta questão remete para as teorias performativas da linguagem de J.L. Austin, que defende que o 
pronunciamento de um performativo constitui em parte o “fazer” uma acção. A frase performativa não possui 
valor de verdade ou falsidade, sendo antes feliz ou infeliz, sincera ou insincera, autêntica ou inautêntica, bem ou 
mal invocada. Jakobson parece, até certo ponto, considerar poemas como performativos, o que perturba de certo 
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[a] qualidade miraculosa dos gatos atravessa os dois tercetos. A metamorfose 
revela-se até ao fim do soneto. No primeiro terceto, a imagem das esfinges estendidas 
no deserto vacila desde logo entre a criatura e o seu simulacro, e no terceto seguinte os 
seres animados desaparecem por detrás de partículas de matéria. A sinédoque substitui 
nos gatos-esfinges várias partes dos seus corpos … No terceto final, o sujeito implícito 
dos versos interiores torna-se numa parte acessória da frase … Deste modo, os gatos 
parecem estar ligados ao objecto do verbo transitivo na última parte da oração do 
soneto e ao sujeito na penúltima, a que a antecede, estabelecendo assim a dupla 
correspondência por um lado com os gatos enquanto objecto directo na primeira 
oração do soneto e, por outro lado, com os gatos enquanto sujeito da sua segunda 
oração. (Jakobson:191) 
  
Jakobson usa indistintamente, do ponto de vista da análise textual, os gatos e a 
expressão “os gatos”, confundindo uso e menção. Procura, em certa medida, infundir um 
animismo particular aos “gatos”, enquanto menção poética, de modo a poder transformá-los 
num uso – procedendo assim a uma extrapolação de qualidades. É a indistinção entre uso e 
menção que cauciona o percurso da poesia em direcção à realidade. Este movimento segue da 
concepção de ficção (sendo que ficção envolve, para Jakobson e Bentham, menções que se 
podem caracterizar como híbridas)33 – entendida como mal menor, que engana mas só até 
                                                                                                                                                   
modo a sua “colagem” à distinção saussureiana entre sincronia e diacronia, com ênfase sobre a primeira (cfr. 
nota 20, acima). Isto porque poemas, enquanto actos ou coisas que são feitas, precludem de algum modo uma 
análise sincrónica – coisas são tipicamente feitas com um propósito. Ao procurar justificar a ideia de que o 
poema “Les Chats” produz efeitos no mundo pelo facto de ter certas características, Jakobson está na realidade a 
abrir uma fenda no seu argumento. Para uma compreensão mais pormenorizada das teses de Austin, cfr. o seu 
How To Do Things With Words. Oxford, New York: Oxford University Press, 1986 [1962], sobretudo os 
capítulos I, II, V e XI. 
33 Jakobson, “Poesia da Gramática e Gramática da Poesia” (Op. Cit., 123): “Jeremy Bentham, que foi talvez o 
primeiro a revelar as diversas «ficções linguísticas» que subjazem à estrutura gramatical, e que são usadas em 
todos os campos da linguagem como um «recurso necessário», chegou na sua Teoria das Ficções a uma 
conclusão provocadora … Ficções linguísticas não devem ser «tomadas por realidades» nem imputadas aos 
caprichos criativos dos linguistas”. A conclusão é a de que as ficções linguísticas, tal como as repetições e 
associações de sons semelhantes, estão inscritas na natureza da linguagem (são autónomas), e devem por isso 
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certo ponto. Uma noção estrita de menção inutilizaria por completo o argumento de Jakobson, 
cujo percurso é circular: som induz sentido, sentido envolve menção, menção é uso e uso 
constitui sentido.  
A menção equivale ao uso da mesma forma que o som equivale ao sentido, ou seja, 
pela coincidência de uma repetição ou pela liberalidade de usufruto. As conclusões de 
Jakobson seguem de uma replicação de causalidades não necessárias, que por sua vez instaura 
um procedimento unificado e reproduzível de amplificação. Como tal, “[l]a maison, que 
circunscreve os gatos na primeira quadra, é abolida no primeiro terceto com o seu reino de 
solidão desértica, a verdadeira casa revelada dos gatos-esfinges. Por sua vez, esta «não-casa» 
outorga a inumerabilidade cósmica dos gatos (estes, como todas as personae do soneto, são 
tratados como pluralia tantum). Eles tornam-se, por assim dizer, na casa da não-casa, uma vez 
que dentro das íris dos seus olhos eles encerram a areia dos desertos e a luz das estrelas” 
(Jakobson:192, itálicos no original). Esta série de saltos conceptuais permite a Jakobson 
demonstrar, para a conclusão do artigo, uma ambiguidade peculiar, que segue de uma relação 
determinada entre rimas e substantivos – espécie de dicotomia entre masculino e feminino, 
que repousa numa forma particular de paradoxalidade genérica. Como em muitos outros 
pontos da sua tese, o argumento dissolve-se nas consequências. A conclusão é a de que 
 
[e]sta mesma ambiguidade é enfatizada através de todo o soneto pela escolha 
paradoxal de substantivos femininos para as assim chamadas rimas masculinas. Os 
gatos, pela sua mediação, permitem a remoção da mulher da assembleia inicial 
formada por soldados e eruditos. “Le poète des chats”, libertado do amor, “bien petit, 
bien restreint”, encontra-se face a face e talvez mesmo se mescle com o universo, 
libertado da austeridade do erudito. (Jakobson:197) 
  
                                                                                                                                                   
merecer um tratamento paradigmático. O hibridismo da menção jakobsoniana tem precisamente a ver com isto: 
os “gatos” são, ao mesmo tempo, uma menção e um uso – têm a capacidade de ser usadas e referidas. 
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O regresso ao critério linguístico, e a nexos de causalidade necessária entre som e 
sentido, parecem conduzir fatalmente a conclusões deste tipo. A circularidade dos argumentos 
jakobsonianos, bem como a sua dificuldade para explicar a necessidade de certos nexos 
causais, suscitam problemas em muitas das suas teses. Para além disto, existem focos 
particulares de fricção em que a dificuldade para sanar conflitos analíticos leva a que 
premissas iniciais sejam substituídas por outro tipo de critérios.34  
Não sabemos, realmente, o que se segue a uma palavra ou a uma frase, porque o 
futuro, do ponto de vista de qualquer das linguagens possíveis, é imprevisível. Ao procurar 
aplicar um modelo linguístico ao estudo da literatura, Jakobson está a pressupor uma 
concepção estrita de linguagem. Para além disto, o seu modelo de análise da literatura tem 
uma relação forte com o axioma formalista segundo o qual há tipos de linguagem, para 
defender que a linguagem que estuda é a mais honrosa. Será proposto mais à frente (no 
capítulo V, e noutros termos) que não existe uma diferença ontológica entre a linguagem do 
dia a dia e a linguagem poética, e que muito menos existe modo de prever o que se segue seja 
em que linguagem for. 
 O que importa por agora reter é o esforço que Jakobson, e tantos outros, fizeram para 
isolar a linguagem poética como categoria operativa, encerrada tanto numa fenomenologia 
                                               
34 Quando diz, por exemplo, que “[a]té este ponto, o poema parece consistir em sistemas de equivalências que se 
acomodam umas dentro das outras e que oferecem, na sua totalidade, a aparência de um sistema fechado. Há, no 
entanto, uma outra forma adicional de olhar para isso, na qual o poema toma a aparência de um sistema aberto 
em progressão dinâmica desde o princípio ao fim” (Jakobson, Op. Cit., p. 195). Neste ponto, as descrições 
relacionais – e extensionais – são substituídas por uma descrição cumulativa e progressiva que desautoriza a 
primeira parte da explicação. Jakobson substitui com frequência critérios iniciais de ordem linguística e 
estrutural por critérios empíricos. No artigo “Describing Poetic Structures: Two Approaches to Baudelaire’s 
«Les Chats»” (1966), Michael Riffaterre critica a posição textualista radical de Jakobson e Lévi-Strauss, 
deflacionando a linguística como método de análise e propondo outros critérios, como a resposta do leitor, para a 
interpretação de “Les Chats”. Riffaterre é um estruturalista, e a sua crítica parece sugerir uma espécie de 
dissensão dentro do campo imanentista, ou pelo menos uma abertura de princípio ao acolhimento de outro tipo 
de critérios. O uso radical do método linguístico de Jakobson e Lévi-Strauss é posto em perspectiva no artigo de 
Riffaterre, cujo objectivo parece ser o de retirar validade universal àquele critério. Cfr. “Describing Poetic 
Structures: Two Approaches to Baudelaire’s «Les Chats»”, in Michael Riffaterre, Essais de Stylistique 
Structurale (tradução francesa de Daniel Delas). Paris: Flammarion, 1971 (pp. 307 – 364), em que se pergunta, 
por exemplo, “a linguística estrutural tal como ela é, sem modificações, será suficiente para a análise da poesia?” 
(p. 310). O argumento de Riffaterre é o de que a descrição de estruturas linguísticas em poemas não é suficiente 
para determinar aquilo a que chama “estruturas literariamente activas” ou “estruturas exclusivamente poéticas”.   
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particular como numa sobre-indução sistemática de qualidades. O problema da poeticidade é, 
aparentemente, um problema de linguagem, e por isso tornou-se necessário para um grande 
número de críticos criar um sistema de pressupostos para acomodar e justificar a existência de 
uma linguagem poética. Um contra-argumento extremo, sob o qual a poesia é meramente o 
hábito de encontrarmos coisas a que chamamos poemas em certos sítios e não noutros, 
tornaria por certo infrutíferos estes esforços. No entanto, e para quem acha que existem 
linguagens especiais, abdicar da noção de poesia como linguagem especial não parece ser 
uma opção. 
 A história desta noção é muito anterior a Jakobson, cujo mérito principal é o de 
circunscrever descrições avulsas da função poética, dotando o estudo da poesia de um sistema 
complexo e operativo. Esta sistematicidade é original, e concentra uma série de adágios a 
favor do carácter autotélico da linguagem poética que começam sobretudo no período pós-
romântico. Como se viu atrás (cfr. capítulo II), associa-se tipicamente ao Romantismo a 
inflação da personalidade e o excesso do sentimento que subjugam a linguagem como 
ferramenta ao serviço do génio. O simbolismo que lhe sucede contribui ainda mais para 
promover usos não literais da linguagem poética – usos que parecem levar a mimese clássica 
a um ponto de semi-dissolução. Numa palavra, os usos eminentemente simbólicos da 
linguagem poética deturpam de modo inaceitável (para quem subscreve uma versão estrita de 
sentido) as correspondências originais que informam uma noção idealizada de poesia: em 
consequência disso, a adopção de um critério de natureza especial para a linguagem poética 
começa a ser defendido logo nos meados do séc. XIX. 
 Ralph Waldo Emerson, por exemplo, descreve o problema quando avisa em “The 
Poet” que a “[l]inguagem é poesia fossilizada.”.35 Mas, e ao contrário de Jakobson, Emerson 
                                               
35 Emerson, “The Poet” (1844), in Essays – First and Second Series. Mount Vernon: The Peter Pauper Press, s/d 
(pp. 187 – 206 [196]). Em sentido análogo ao de Jakobson, Emerson afirma que “[a]s palavras são sinais de 
factos naturais” (em “Nature”, in The Complete Essays and Other Writings of Ralph Waldo Emerson [edição de 
Brooks Atkinson]. New York: Random House, 1940; pp. 3 – 44 [14]). 
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acredita que é a poesia que precede a linguagem, e não o oposto. O argumento 
fenomenológico do primeiro Jakobson – em que poeticidade é linguagem mais sensação –, é 
aqui invertido por uma substituição recíproca das variáveis: linguagem é poesia mais qualquer 
coisa. Esta qualquer coisa que se acrescenta à linguagem pode ser, afinal, aquilo que justifica 
uma leitura sincrónica tal como defendida por Saussure, primeiro, e Jakobson depois. Privada 
da sua dinâmica histórica, a linguagem poética pode ser isolada nos seus constituintes a fim 
de incrementar a nossa compreensão da linguagem quotidiana. Este isolamento surge como 
função de uma necessidade filológica, mas pode, noutro sentido, ser uma exigência crítica 
geral, como defende Arnold em “The Function of Criticism at the Present Time”.36 
 A atenção ao particular linguístico reclama um posicionamento crítico cuja premissa 
fundamental é a de que poesia e linguagem não são, afinal, a mesma coisa. Recupera-se o 
verso wordsworthiano (“we murder to dissect”), no sentido de isolar de modo sincrónico os 
particulares que exemplificam a originalidade da linguagem poética: a crítica prática disseca o 
seu objecto a fim de tornar discernível a linguagem de que todas descendem ou, por outro 
lado, a linguagem de que todas as outras descenderão. A linguagem poética é por isso auto-
suficiente, orgânica e autotélica. Segundo Mallarmé,37 
 
A obra de arte pura implica o desaparecimento ilocutório do poeta, que cede a 
iniciativa às palavras, postas em movimento pelo choque das suas dissemelhanças; 
elas iluminam-se umas às outras com luzes recíprocas, como um trilho virtual de fogo 
                                               
36 Conferência de Matthew Arnold proferida em 1864 e publicada em 1875, in Arnold, Essays in Criticism [com 
introdução de G.K. Chesterton]. London: J.M. Dent & Sons, 1969 (pp. 9 – 34). Uma das ideias centrais é a de 
que o discernimento de certas características do objecto de estudo envolve uma atenção aos particulares, às suas 
relações recíprocas e aos seus efeitos enquanto princípios estruturantes. As implicações da noção de “crítica 
prática” de Arnold têm muito a ver com a particularização do saber por oposição à suposta não-sequencialidade 
do pensamento especulativo. Trata-se de um meta-argumento que antecipa muito do que foi dito depois, por 
parte das teorias imanentistas, formalistas e estruturalistas do século XX. 
37 Em “Crise de Vers” (1896), in Stéphane Mallarmé, Divagations [prefácio de E.M. Souffrin]. Paris: Fasquelle 
Éditeurs, 1943 (pp. 241 – 256). 
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sobre pedras preciosas, substituindo o sopro perceptível da velha lírica ou a direcção 
entusiástica individual da frase. (Mallarmé:252) 
 
A dinâmica de semelhança e dissemelhança de que fala Mallarmé é muito parecida com a 
usada por Jakobson para validar o seu argumento isométrico sobre poesia, e tanto no primeiro 
como no segundo funciona em dois níveis diferentes: em primeiro lugar, propicia diferenças 
de som e de sentido entre constituintes linguísticos de poemas; e em segundo lugar, valida a 
diferença entre linguagem poética e linguagem comum, através de processos de 
estranhamento e de des-familiarização.38 
 Este elenco de argumentos liga-se a um processo de progressiva autonomização dos 
estudos literários em contexto académico. O movimento exigiu, numa primeira fase, tanto um 
refinamento metodológico como a criação de um léxico particular, e neste sentido os 
formalistas russos tiveram um papel central. Mas o sistema formalista excedeu em muito as 
fronteiras da Europa, e a sua versão russa foi adaptada no mundo anglo-saxónico, mantendo-
se inalteradas muitas das suas teorias decisivas – o ponto de vista imanentista sobre a 
literatura dissemina-se a partir dos seus inícios em Moscovo, S. Petersburgo e Praga, até 
chegar à América dos anos 20, 30 e 40 do século XX. Dentro daquilo a que poderíamos 
chamar de segunda geração crítica americana, os tropos e tópicos formalistas a propósito da 
linguagem literária revestem-se de uma tonalidade idiossincrática particular. Apesar disto, 
porém, conservam muitos dos seus princípios fundamentais. 
 Uma das ideias centrais do formalismo, a de que a linguagem literária possui na sua 
natureza qualidades que a distinguem de outros tipos possíveis de linguagem, é recuperada 
                                               
38 Estes dois conceitos, de que já se falou (cfr. acima, p. 70) são particularmente operativos para as teses que 
defendem a cisão ontológica entre a linguagem da poesia e a linguagem prática. Para uma cartografia mais 
pormenorizada da génese e implicações dos dois conceitos, tipicamente formalistas, cfr. Victor Erlich, Op. Cit., 
sobretudo onde se fala de Xlebnikov, Jakubinskij e Schlovsky. 
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pelo New Criticism americano com o propósito particular de reabilitar a poesia enquanto 
ícone material:39 
 
Deste modo, quando estes críticos defenderam que o texto literário era 
“icónico”, eles não queriam dizer que este simplesmente se assemelhava àquilo a que 
se referia, mas que apresentava “um objecto circular [in the round], uma figura 
tridimensional, por assim dizer; em linguagem técnica um objecto singular e 
individual”. [Nota: a citação é de um texto de Ransom de 1939] … É a forma do texto 
que fornece este sentido de complexidade e individualidade, e como resultado o texto 
é icónico exactamente porque é aquilo que representa … (Jancovich:207, itálicos no 
original) 
 
Este argumento é da mesma família de explicações que o de Jakobson e Lévi-Strauss 
em “Baudelaire’s «Les Chats»”: o ícone verbal, considerado à luz de uma grelha particular de 
associações, repetições e qualidades potenciais, encerra em si mesmo a possibilidade de 
mimetizar o seu objecto. Deste modo, a relação entre poesia e realidade passa a ter um sentido 
unívoco, e centrípeto: poemas já não são modos de representar coisas mas representações 
auto-referentes. A poesia deixa de ter usos, ou teleologias particulares, para passar a 
concentrar-se na sua própria natureza, que inclui tanto uma componente linguística como uma 
componente de identidade com os objectos do mundo real. Estas considerações caucionam 
duas ideias fundamentais, a saber: a de que a obra de arte poética tem um estatuto ontológico 
especial; e, por consequência, a de que a linguagem poética constitui um afastamento dos usos 
comuns da linguagem. O macro-argumento formalista fecha-se, pois, sobre si mesmo.  
                                               
39 Alguns dos críticos de que aqui se fala constituem o grupo dos New Critics cuja base de operações era o sul da 
América, embora haja outras figuras e outros grupos formalistas. O grupo incluiu Ransom, Allen Tate e Robert 
Penn Warren numa primeira fase e, mais tarde, William K. Wimsatt e Cleanth Brooks, e formou-se em torno da 
revista de poesia e crítica The Fugitive, publicada entre 1922 e 1925. Cfr., a propósito da doutrina e das origens 
sociais e académicas do grupo, Mark Jancovich, “The Southern New Critics”, in A. Walton Litz, Louis Menand 
& Lawrence Rainey [eds.], The Cambridge History of Literary Criticism – Volume VII – Modernism and New 
Criticism. Cambridge: Cambridge University Press, 2000 (pp. 200 – 218). 
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As ideias centrais desta família de argumentos são recuperadas numa das obras 
maiores do New Criticism americano, Theory of Literature, de René Wellek e Austin Warren, 
publicada como uma súmula sistemática das teses imanentistas em 1949.40 Parece existir uma 
justificação tautológica para as considerações de Wellek e Warren: a linguagem poética é 
especial porque a poesia tem um estatuto igualmente especial, e por outro lado essa ontologia 
específica é função da própria linguagem poética – no sentido em que esta é diferente de 
todos os outros tipos de linguagem (um ponto muito semelhante a argumentos já descritos de 
Jakobson). Deste ponto seguem consequências quer ao nível da análise prática da literatura, 
quer ainda a um nível teórico mais geral: a consideração da linguagem poética como um 
“idioma”41 contribui para adensar a diferença de espécie entre descrever (ou comentar) e 
interpretar. Isto acontece, em primeira instância, porque se estipula ser impossível parafrasear 
uma linguagem cujas qualidades a tornam tão honorífica. Cleanth Brooks vai ao ponto de 
afirmar que,42 
 
[s]e nos permitirmos a nós mesmos sermos iludidos pela heresia da paráfrase, 
corremos o risco de fazer ainda mais violência sobre a ordem interna do poema em si. 
Tomando a paráfrase como ponto de vista [point of stance], concebemos de modo 
errado a função da metáfora e da métrica. Reclamamos coerências lógicas onde elas 
são por vezes irrelevantes, e não conseguimos frequentemente vislumbrar coerências 
                                               
40 René Wellek e Austin Warren, Theory of Literature. London: Peregrine Books, 1963 [1949]. A posição dos 
autores sobre a natureza da poesia é paradigmática: “A obra de arte, então, aparece como um objecto de 
conhecimento sui generis que tem um estatuto ontológico especial. Não é nem real (físico, como uma estátua) 
nem mental (psicológico, como uma experiência de luz ou de dor) nem ideal (como um triângulo). É um sistema 
de normas de conceitos ideais que são intersubjectivos” (p.156). Apesar de ser uma versão enfraquecida da 
consideração de poemas como ícones cuja materialidade é operativa, este argumento coopta a noção de poesia 
como um sistema particular de regras associativas de carácter linguístico. Quanto ao conceito de literariedade, 
que é função desta ontologia, o argumento de Wellek e Warren é ainda mais nítido (p. 24): “É assim 
quantitativamente que a linguagem literária deve em primeiro lugar ser distinguida dos variados usos do dia a 
dia. [em poesia] Os recursos da linguagem são explorados de modo muito mais deliberado e sistemático”. 
41 A expressão é de Blackmur, citado por Michael Wood, em “R.P. Blackmur”, in Litz, Menand & Rainey, Op. 
Cit., pp. 235 – 247 (p. 238). 
42 Cleanth Brooks, The Well Wrought Urn. London: Dennis Dobson, 1968 [1947], capítulo 11, “The Heresy of 
Paraphrase”, pp. 157 – 175. 
  110
imaginativas nos níveis em que elas são altamente relevantes. Algumas das 
implicações da heresia parafrásica são tão obstinadas e tão complicadas que não 
tentarei aqui nenhum tratamento específico das mesmas. (Brooks:165) 
  
A noção de poesia de Brooks assenta na consideração de uma linguagem poética 
monolítica, agregada a uma rede de relações estruturais que reverte para o interior do poema: 
poemas possuem um “âmago” [“inner core of the poem”] que não é passível de ser comentado 
mediante o uso de uma paráfrase.43 A ideia serve o argumento geral de que uma descrição ou 
um comentário não equivalem a uma interpretação: limitando-se a parafrasear, uma descrição 
não alcança o âmago interior do poema, que só está ao alcance do especialista, cujo léxico e 
modo de operar determinam as condições da interpretação. Enquanto a paráfrase é uma 
espécie de replicação no sentido exterior, a interpretação é uma decisão centrípeta. No 
entanto, parece-me que a paráfrase tem virtualidades que invalidam as descrições de Brooks: 
se um termo pode ser definido ou parafraseado de muitas maneiras diferentes e, sobretudo, 
incompatíveis, tal significa que termos (ou padrões recorrentes de valor independente) não 
têm propriedades intrínsecas, mas propriedades relacionais cuja dinâmica reverte para a 
interpretação. No fundo, o argumento de Brooks é a favor da natureza especial da linguagem 
poética, cujas consequências são parecidas com as de alguns argumentos de Jakobson. 
 A noção de “inner core of the poem itself” é uma recuperação de argumentos de 
Jakobson e de Richards acerca das qualidades residuais da linguagem. Estas podem ser 
discernidas de modo sincrónico contra a relativa liberalidade contextual dos seus usos 
discursivos: há, para os dois, uma espécie de substrato inalterado que é constitutivo da 
                                               
43 Cfr. Brooks, Op. Cit., p. 166: “A estrutura essencial de um poema (que se distingue da estrutura racional ou 
lógica da «declaração» que dele abstraímos) parece-se com a estrutura da arquitectura ou da pintura: é um padrão 
de tensões resolvidas [resolved stresses]. Ou, movendo-nos mais ainda de encontro à poesia considerando as 
artes temporais, a estrutura de um poema assemelha-se à de um ballet ou de uma composição musical. É um 
padrão de resoluções e equilíbrios e harmonizações, desenvolvido através de um esquema temporal”. A ekfrasis 
é, neste argumento, perturbadora da semiologia geral que tipicamente se associa às teses imanentistas. No 
entanto, o ponto importante a ressalvar é a compulsão estrutural de Brooks, que serve também para elevar de 
novo poemas à condição de uma iconografia auto-referente.  
  111
linguagem, e que justifica a consideração desta como uma entidade de natureza particular. 
Para Richards, no entanto, o que Jakobson vê como função – a poeticidade, que transforma 
uma sequência linguística numa sequência poética – é um acrescento emotivo que se aduz a 
certas sequências linguísticas. Trata-se de qualquer coisa que se acrescenta ou que se associa a 
determinadas sequências, que não são necessárias, mas apenas contíguas. Na tese de Richards, 
então, não há uma relação necessária entre sequências linguísticas e associações.44 A poesia é, 
para ele, o uso emotivo da linguagem, cujo correlato quotidiano consiste nos usos simbólicos 
dessa mesma linguagem.45 Apesar de todas as diferenças posteriores que os separam, 
Jakobson e Richards têm várias coisas em comum: desde logo, ambos se interessam pela frase 
(cuja natureza é sintáctica) como unidade mínima da poesia; em segundo lugar, existe para 
ambos um substrato inalterável (e prévio), cujo carácter imperturbável sobrevive a todas as 
ocorrências da linguagem. 
 De uma maneira ou de outra, tanto o primeiro Jakobson como Richards acreditam num 
resíduo sincrónico subjacente a toda a linguagem, que para o primeiro se reflecte na leitura de 
palavras como palavras e para o segundo numa reacção emotiva a uma expressão. O 
argumento de Jakobson segue a partir deste ponto um caminho de retrocesso, apontando para 
                                               
44 “Associações” é um termo usado aqui de duas maneiras: para Richards, as associações entre sons e sentido e 
entre sequências verbais parecidas (nucleares no argumento de Jakobson) não são necessárias; o nível de 
associação que ele admite tem a ver com a associação de conteúdos emotivos – ponto de vista da recepção – à 
leitura de sequências verbais de natureza poética. Enquanto para Jakobson as associações se manifestam a um 
nível intra-sistemático (com particular ênfase nas possibilidades combinatórias), para Richards elas existem entre 
o poema e o leitor, ou entre o verso e o conteúdo emotivo que este suscita no acto de percepção – num certo 
sentido, esta ideia é semelhante ao argumento fenomenológico do primeiro Jakobson, embora uma certa 
tonalidade psicologista torne o argumento de Richards mais complexo. 
45 A noção de que linguagem não significa e apenas exprime é subsidiária de Wittgenstein, e proposta por C.K. 
Ogden e I.A. Richards em The Meaning of Meaning. London: Routledge & Kegan Paul, 1969 [1923]. Cfr., por 
exemplo, a declaração da p. 149: “No discurso comum do dia a dia, cada frase não tem uma mas várias funções 
… mas neste ponto uma dupla divisão é mais conveniente, a divisão entre o uso simbólico das palavras e o seu 
uso emotivo. O uso simbólico das palavras é declaração; o registo, o apoio, a organização e a comunicação das 
referências. O uso emotivo das palavras é um assunto mais simples, é o uso das palavras para exprimir ou 
instigar sentimentos e atitudes. É provavelmente mais primitivo” (itálicos no original). Richards tende a 
percepcionar poesia quase exclusivamente pelo lado dos efeitos, e a sua crença na psicologia da resposta dá 
origem a consequências importantes. O uso emotivo da linguagem é, no fundo, um uso puramente expressivo, 
que depende de respostas ou reacções particulares a sequências cujo valor semântico não é imanente. Apesar de 
anteceder em mais de dez anos o artigo de Jakobson de 1933/34, o argumento de Richards pode ser visto como 
uma teoria alternativa à daquele. Num primeiro momento, porém, as parecenças entre as suas teses são 
evidentes: poesia é qualquer coisa que sofre um acrescento, sob forma de uma resposta particular a um bocado 
de linguagem.     
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as qualidades da linguagem que tornam uma mensagem numa mensagem poética; o de 
Richards, ao invés, aponta para o reordenamento psíquico que se verifica no contexto da 
recepção da expressão poética.46 Mas apesar de seguirem caminhos e conclusões distintas, os 
dois concordam, entre si e com Brooks, que poemas têm um âmago – um “inner core” – que 
resiste a todas as suas replicações contextuais como uma fundação linguística residual, que 
garante o sistema contra todas as leituras idiossincráticas.47 
 Este conjunto de teorias não é, apesar da sua sofisticação, completamente original. 
Mesmo tendo em conta o seu aspecto sistémico, que é produto do modernismo, a ideia da 
linguagem como resíduo tem uma genealogia muito anterior. Poderíamos inclusivamente 
sugerir que muita da ciência da linguagem que se faz no século XX depende de ideias 
defendidas muito antes por Santo Agostinho. Na sua teoria da interpretação das escrituras, em 
Sobre a Doutrina Cristã (c. 395), Agostinho propõe um entendimento particular da linguagem 
que antecipa argumentos de Jakobson.48 A ideia é a de que a linguagem tem usos comuns e 
usos simbólicos, sendo que estes trazem consequências peculiares para a interpretação: 
 
Há duas razões pelas quais as coisas escritas não são compreendidas: elas são 
obscurecidas ou por signos desconhecidos ou por signos ambíguos. Porque os signos 
são ou literais ou figurativos. São chamados literais quando usados para designar 
aquelas coisas a partir das quais foram instituídos; Os signos figurativos ocorrem 
                                               
46 É curioso verificar que, apesar de partirem de paradigmas diferentes, Richards e Jakobson cheguem a 
conclusões metodológicas parecidas. Por exemplo, Ogden e Richards criticam amplamente Saussure – e aquilo a 
que chamam “tirania da linguagem”, ou um movimento geral de primazia da linguística na análise literária, e no 
qual se incluiria decerto Jakobson (cfr. Ogden & Richards, Op. Cit., pp 4, 5 e 6). Esta crítica tem implicações 
quer no contexto da expressão quer no contexto da interpretação, embora, e como já se viu, redunde num terceiro 
momento numa aproximação a Jakobson. Numa palavra, Jakobson e Richards concordam que: 1) a poesia é uma 
linguagem especial (para o primeiro através de uma função e para o segundo através de um uso); 2) a linguagem 
especial da poesia contém em todas as circunstâncias um lastro imperturbável que se pode discernir; e discordam 
em 3) acerca das consequências de 1) e 2): para o primeiro, é necessário regressar ao poema em si para analisar 
os mecanismos linguísticos potenciadores de sentido; para o segundo, é preciso procurar no acto de recepção os 
processos expressivos que fazem de um uso linguístico um uso poético.  
47 Este ponto faz lembrar a distinção entre “meaning” (sentido imanente) e “significance” (o que se altera 
historicamente no texto), de Hirsch (em “Objective Interpretation”; cfr. capítulo II). 
48 Santo Agostinho, On Christian Teaching [trad. R.P.H. Green]. Oxford: Oxford University Press, 1997. 
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quando a coisa que designamos por um signo literal é usada para significar outra 
coisa; deste modo dizemos “boi” e por essa sílaba entendemos o animal que é 
vulgarmente designado por essa palavra, mas além disso, por esse animal entendemos 
um evangelista, como significado na Escritura, de acordo com a interpretação do 
Apóstolo. (Santo Agostinho:37 – 38) 
  
Descrições literais podem, assim, ser perturbadas por um acrescento simbólico que 
depende de uma interpretação. Há, pois, uma linguagem que se pode chamar residual, e que é 
a soma de todos os sentidos literais de termos, e qualquer coisa que se acrescenta em função 
de uma interpretação. No primeiro Jakobson, trata-se de uma sensação, e no segundo de 
propriedades artificiais da linguagem, como associações e equivalências. Em Santo 
Agostinho, trata-se da simbologia cristã, que assenta num paradigma hermenêutico: esta ideia 
parece supor a existência do hiato atrás referido entre linguagem comum (associada à 
literalidade) e linguagem literária (associada à plurissignificação). Mas a ideia de linguagem 
de Santo Agostinho traduz uma concepção holista que os formalistas nunca foram capazes de 
sugerir. Assim, 
 
[o] discurso vulgar estende-se mesmo àqueles tropos, que são ainda mais 
notáveis porque eles implicam o oposto daquilo que é dito, como aquilo a que 
chamamos metáfora ou antífrase. Ora a ironia indica por inflexão o que tenciona que 
seja entendido, como quando dizemos a um homem que está a fazer o mal, “Estás a 
proceder bem”. A antífrase, contudo, não repousa na inflexão de que possa significar o 
contrário …  ou indica que uma coisa é assim quando quer implicar o contrário, como 
quando procuramos discernir aquilo que não está presente mas que nos é dito. (Santo 
Agostinho:88) 
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O argumento é, no fundo, o de que a linguagem comum se serve de dispositivos 
particulares exactamente na mesma medida que a linguagem literária o faz, remetendo-se para 
usos e finalidades que são propriedade comum de toda a linguagem – o que demonstra o 
holismo do argumento. Apesar de defender que a posteridade do sentido depende de algo 
mais do que simples impressões,49 Santo Agostinho não parece sensível à compulsão 
formalista para categorizar tipos de linguagem de diferente valor cognitivo. O uso da 
linguagem parece depender de uma interpretação, interpretação essa que em Agostinho traduz 
paradigmas cristãos: ou seja, o modo de interpretar correctamente está incluído numa espécie 
de teoria geral da interpretação de aspecto cristão. Santo Agostinho interpreta interpretações, 
verificando a conformidade das interpretações adventícias das escrituras com o complexo 
moral e religioso que defende, e por isso a “interpretação do Apóstolo” é tão importante. O 
ponto de vista segundo o qual interpretação envolve necessariamente preconceitos – tão 
amplamente debatido no século XX –, dispensa em Agostinho uma discussão profunda das 
implicações de certas divisões artificiais. 
 Apesar disto, e mais de vinte anos depois, no capítulo 10 do Décimo Quinto Livro de 
A Trindade (416 d.c.)50, Santo Agostinho enuncia um princípio da linguagem que se parece 
um pouco com certas teorias formalistas: 
 
Aquele que, então, conseguir entender a palavra, não apenas antes de esta 
soar, mas antes mesmo de as imagens do seu som serem contempladas em pensamento 
– tal palavra não pertence a nenhuma linguagem … – aquele que, repito, conseguir 
compreender isto, pode ver desde logo através deste espelho e neste enigma alguma 
                                               
49 Aproximando-se, por isso, do segundo Jakobson e contrariando por completo Richards (cfr. Santo Agostinho, 
Sobre a Doutrina Cristã, p. 30): “Um signo é uma coisa que nos leva a pensar em alguma coisa para além da 
impressão que a coisa em si deixa nos nossos sentidos”. 
50 La Trinité - Livres VIII – XV [traduzidos a partir da edição beneditina por J. Agaësse; notas de J. Moingt]. 
Paris: Desclée de Brouwer, 1955. 
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parecença daquela palavra da qual foi dito: “No princípio era o Verbo, e o Verbo 
estava com Deus; e o Verbo era Deus”. (Santo Agostinho:469) 
 
Esta remissão da linguagem para uma primordialidade auto-evidente autoriza a noção de 
linguagem de Jakobson e dos imanentistas, e de Richards, num sentido mais restrito. Apesar 
de criarem uma linguagem sem Deus, os formalistas, os New Critics e, posteriormente, os 
estruturalistas, defenderam a ideia de que existe uma supra-linguagem da qual a linguagem 
literária seria a corruptela mais aproximada e representativa. Deste tipo de argumentos 
seguem conclusões importantes, que muitas vezes incluíram a incisão de categorias e 
compartimentos, para além de limitações às possibilidades hermenêuticas. As restrições 
antecipadas que argumentos deste tipo criam à interpretação são de utilidade duvidosa, e serão 
tratadas de modo específico no capítulo V. O que importa por agora reter é que, apesar de 
partirem de uma mesma ideia comum – a da existência de propriedades intrínsecas, ainda que 
residuais, da linguagem –, Santo Agostinho, Jakobson, Richards e os New Critics chegam, na 
maioria das vezes, a conclusões diferentes, e até incompatíveis. 
 Jakobson representa, em vários sentidos, um esforço persistente – que, como se viu, 
não é nem exclusivamente seu nem completamente original – para associar a noção de 
linguagem poética à noção de características especiais. Seria possível, e talvez até desejável, 
descrever os argumentos de Jakobson à luz de um ponto de vista histórico e diacrónico, em 
que se percebesse não só a sua importância mas igualmente uma série de esforços paralelos 
que foram feitos no mesmo sentido.  
O que Jakobson tem de particular, e é nisto que reside a sua singularidade, é que os 
seus argumentos demonstram uma evolução (de um argumento fenomenológico para uma 
série de argumentos linguísticos); que a complexidade do seu sistema é talvez inigualável; e 
que esse mesmo sistema foi determinante para uma noção particular de literatura. Esta noção 
é subsidiária da ideia de que a literatura é feita de uma linguagem especial, que difere dos 
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outros tipos possíveis de linguagem pela natureza peculiar da sua função, a função poética ou 
“poeticidade”, cuja intenção está inscrita nas propriedades da linguagem que utiliza. A base 
do esquema funcional da linguagem de Jakobson é a noção de que toda a comunicação é 
orientada para uma finalidade (cfr. a citação da p. 83), e depende do “propósito específico do 
falante” (cfr. p. 80). A linguagem poética é, para ele, um caso especial de comunicação, em 
que aquele “propósito específico” é deflacionado em favor da mensagem. 
 O sentido na poesia passa a depender de uma série de propriedades linguísticas que 
são, a um mesmo tempo, independentes das intenções do falante e exemplos do predomínio 
da função poética sobre todas as outras. A consideração de uma função poética exclui, por 
natureza, considerações de ordem intencional, o que torna ociosa a referência tanto a uma 
génese quanto a um contexto. Deste modo, e pela sua complexidade, a poesia ganha (segundo 
Jakobson) em ser descrita de modo sincrónico e paradigmático. A forma correcta de analisar 
poemas é, então, a de utilizar um método linguístico que permita isolar os componentes que, 
pela sua dinâmica de repetição e associação (pelas suas potencialidades combinatórias), 
sugerem semelhanças ao nível do sentido.  
A ordem familiar de explicação do sentido é invertida, uma vez que é uma leitura 
sincrónica e paradigmática que autoriza a construção de sentido – vulgarmente, é a partir de 
uma leitura semântica que se intuem e explicam, em momento posterior, estruturas e 
componentes que se repetem ou associam de modo particular. O modelo de Jakobson aspira a 
resolver problemas hermenêuticos por antecipação, e a interpretar todos os poemas de uma 
língua e todos os poemas em todas as línguas possíveis – uma vez que a função poética 
depende menos de “propósitos específicos” de falantes do que de um conjunto de 
propriedades que estão inscritas na natureza da linguagem, e que dependem de universais 
linguísticos. 
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O pressuposto é o de que a linguagem poética possui qualidades específicas que a 
tornam diferente dos usos comuns da linguagem, e que, por isso, leituras subsequentes de 
ocorrências poéticas dependem de um lastro de operações técnicas que não está ao alcance de 
todos. Descrever poemas ao nível da sua superfície sintagmática é, para Jakobson, diferente 
de interpretar poemas a um nível sincrónico e paradigmático – e é por isto que o método da 
linguística é o mais habilitado para lidar com a função poética da linguagem. Os argumentos 
do segundo Jakobson representam, muitas vezes, tentativas tecnicamente complexas para 
exemplificar na prática preceitos teóricos – sugeridos sobretudo pelo seu conceito de 
linguagem e respectivas funções. O isolamento de constituintes paradigmáticos, que exige do 
praticante uma atenção especial a repetições, associações e combinatórias, é o momento em 
que uma descrição passa a ser uma interpretação – o momento em que se diminuem quer a 
intenção quer o contexto dos poemas, e em que a semântica troca de posição com o 
paradigma. 
Quando predominante, a função poética é usada de um modo que é diferente de todas 
as outras funções da linguagem, uma vez que a poeticidade depende de uma substituição do 
locus funcional do declarante pela mensagem. Por isso, a teoria das funções da linguagem de 
Jakobson contém, também, um argumento não-intencionalista, que pressupõe que o sentido 
não depende de uma intenção (ao contrário do que acontece, no seu sistema, com a linguagem 
quotidiana, em que a predominância funcional está no lado do falante). Depende, sim, de 
características de uma linguagem que, sendo especial, possui qualidades e propriedades que a 
distinguem de todos os outros usos possíveis. O argumento é circular: a função poética é 
especial porque tem características funcionais especiais (depende da mensagem e da sua 
respectiva linguagem); e é o facto de a linguagem poética ser especial (pela sua complexidade 
paradigmática ao nível das repetições, associações e variáveis combinatórias) que torna a 
poesia diferente de todos os registos de comunicação. 
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Em consequência do que foi dito até aqui, a sugestão do capítulo II, segundo a qual 
não há sentido sem intenção, apresenta uma reserva importante à noção de função poética de 
Jakobson (em que a determinação do sentido impende sobre a mensagem, concebida como 
linguisticamente peculiar). O meu argumento é o de que é vantajoso, do ponto de vista 
epistemológico, aproveitar apenas a primeira parte da explicação – a concepção do acto de 
comunicação como orientado para uma finalidade –, e a sua descrição funcional da linguagem 
de modo horizontal – eximindo diferenças de espécie entre as várias funções. A literatura tem 
usos e finalidades como qualquer outra forma de comunicação, e a sua singularidade tem a 
ver não com propriedades que são constitutivas da linguagem poética mas com propriedades 
relacionais, que são constitutivas de usos intencionais da linguagem. Sob um ponto de vista 
horizontal, em que não existem diferenças de espécie entre os vários modos de comunicação, 
a linguagem poética e a linguagem quotidiana possuem um estatuto idêntico: subsidiárias de 
uma intenção, elas apenas podem ser descritas na perspectiva de um futuro, e não sob 
qualquer caução metodológica antecipada. 
Um dos pontos importantes do argumento geral de Jakobson tem a ver com as 
possibilidades que certas relações combinatórias têm de produzir sentido – combinações de 
sons idênticas potenciam relações semânticas determinadas. Como se viu, a sua tese repousa 
no âmbito específico da poesia, e numa dinâmica de selecção e associação que parece 
encontrar um acolhimento de espécie particular em poemas. A poesia, para Jakobson, não é 
um sub-produto ou uma entidade genérica, mas antes o conjunto de ocorrências que validam e 
exemplificam as suas teses. É na poesia que as potencialidades combinatórias da linguagem 
são, talvez, mais visíveis, e Jakobson trata associações e correspondências poéticas de modo 
especial – como se poemas fossem as ocorrências em que certos tropos linguisticamente 
relevantes se manifestam de maneira exemplar. O ponto de vista de Jakobson sobre a 
linguagem é, no limite, resultado da constatação de que coisas como rimas ou aliterações 
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parecem ocorrer mais frequentemente em poemas do que noutras formas de discurso – o que 
valida retrospectivamente a sua tentativa de elevar a linguagem poética à condição de forma 
especial de linguagem.51 
Esta tentativa é também fruto de um posicionamento específico em relação aos termos 
do debate sobre a natureza e os usos da linguagem – um problema sobretudo filosófico, que 
foi de algum modo cooptado pelos estudos literários. É tida como importante, quando se 
justifica uma interpretação, uma posição clara em relação ao estatuto da linguagem literária, e 
normalmente existem duas grandes famílias de explicações para o tópico: uma explicação de 
tipo linguístico (cuja tradição foi já enumerada), segundo a qual a linguagem poética é tratada 
como sendo especial, autotélica e dependente de propriedades intrínsecas; e uma explicação 
segundo a qual linguagem depende de usos, não havendo por isso diferenças de espécie mas 
apenas de grau entre tipos de discurso disponíveis.52 De acordo com o primeiro tipo de 
                                               
51 Este movimento pode, no entanto, ser questionado quer ao nível das suas premissas quer, e mais importante, 
ao nível das suas consequências. Segundo Bakhtin, “[a] ideia de uma linguagem da poesia especial, unitária e 
singular é um típico filosofema utópico do discurso poético: é escorada nas condições reais e nas exigências do 
estilo poético, que é sempre um estilo utilizado adequadamente por uma linguagem directa e intencional, de cujo 
ponto de vista outras linguagens (conversas, linguagem de negócios e prosa, entre outras) são entendidas como 
não sendo de modo algum iguais a ela. A ideia de uma «linguagem poética» é mais uma expressão da mesma 
concepção Ptolomaica do mundo linguístico e estilístico. A linguagem – como o ambiente vivo e concreto no 
qual a consciência do artista verbal vive – nunca é unitária” (Mikhail Bakhtin, “O Discurso no Romance” 
[1934/35], traduzido por Caryl Emerson e Michael Holquist como “Discourse in the Novel”, in Bakhtin, The 
Dialogic Imagination – Four Essays [edição de Michael Holquist]. Austin: University of Texas Press, 1981 [pp. 
259 – 422]). A ideia é a de que, no fim de contas, a noção de poeticidade de Jakobson é função de um sistema 
arbitrário cujo centro era afinal uma instância relacional como muitas outras – o que é bem diferente de um 
ponto arquimediano. O posicionamento da “linguagem poética” no centro do estudo da literatura promove 
automaticamente relações hierárquicas que Bakhtin dissolve, testando a operatividade do argumento através de 
uma perturbação das variáveis. Não há, em resumo, um critério estritamente linguístico para avaliar literatura: o 
que Bakhtin diz é que a ênfase linguística no estudo da arte literária (implicada por uma teoria vertical acerca das 
formas de discurso) não leva a nenhum lado. Isto acontece porque a linguística é um critério arbitrário no meio 
de tantos outros: a sua invocação é, pois, estipulativa e não fundacional, como Jakobson e muitos formalistas 
parecem ter acreditado. 
 
52 William Empson, por exemplo, oferece tanto uma crítica a posições de Jakobson e de Richards (a propósito do 
carácter auto-remissivo da linguagem poética), como um modelo para descrever a linguagem literária, em The 
Structure of Complex Words (Cambridge, Massachussetts: Harvard University Press, 1989 [1951], sobretudo nos 
capítulos I [“Feelings in Words”, pp. 1 – 38] e II [“Statements in Words”], pp. 39 – 83). O seu projecto passa 
muito por tentar circundar dois dos pressupostos comuns a Jakobson e Richards, a saber: 1) o interesse pela 
sequência como unidade mínima da linguagem poética – e ao qual sobrepõe um interesse por palavras; 2) a ideia 
de que existe um substrato independente de funções (na tese de Jakobson) e de usos (na de Richards) – que 
Empson substitui por uma noção de linguagem como uma série de palavras que já incluem tanto funções quanto 
usos. Empson defende que as funções de Jakobson e as reacções de Richards já se encontram implicadas 
qualitativamente no item lexical – isto porque a cada item corresponde um número de possíveis significados. 
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explicação, a linguagem literária bastar-se-ia a si mesma, ainda que a sua correcta 
interpretação necessite de complexos processos técnicos – sendo um fim em si mesma, 
dispensa intenções ou contextos que não sejam discerníveis por aspectos linguísticos. Ou seja, 
a linguagem literária é vista como um monólogo auto-suficiente: cabe ao intérprete não só 
manter o texto na sua iconicidade, como interpretar sobre dados obtidos através da leitura 
paradigmática de textos cuja linguagem tem uma natureza particular em relação a outros tipos 
de linguagem. No esquema funcional da linguagem de Jakobson, o que diferencia a primeira 
das segundas é o facto de ela dispensar, à primeira vista, as considerações e descrições extra-
linguísticas que fazem parte de todas as relações de comunicação. A negociação 
epistemológica, no caso da linguagem literária, só tem um sentido, o do interior do texto, e a 
exegese é limitada a uma indagação arqueológica – textos literários são ícones inamovíveis 
que contêm de algum modo a sua própria explicação. 
                                                                                                                                                   
Deste modo, uma palavra passa a ser uma colecção das suas funções e dos seus usos particulares, e deixa de 
existir uma distinção clara entre aquilo que um item linguístico é e o modo como um item linguístico é usado – o 
que o aproxima de Wittgenstein. O modelo de Empson é o do dicionário, em que a cada entrada corresponde um 
conjunto finito de sentidos possíveis. A ideia de que uma ontologia é indistinta de um uso tem repercussões 
decisivas para o conceito de linguagem, uma vez que o substrato sincrónico desaparece a favor de uma diacronia 
particular. Esta idiossincrasia utilitária não é, contudo, anárquica, uma vez que existe em cada termo uma 
potencialidade inferencial que remete para usos tanto antecedentes como futuros. Na tese de Jakobson, existe 
primeiro uma coisa a que chamamos linguagem, a que depois se aduzem funções, e na de Richards uma 
linguagem à qual se acrescentam usos ou reacções. No caso de Empson, a ideia de que existe um resíduo prévio 
a funções e usos é descabida: só existe léxico, e este léxico não inclui uma noção de linguagem – ou seja, 
escolhermos o sentido mais apropriado, num dado contexto, de uma entrada do dicionário, não inclui 
necessariamente uma teoria geral acerca da linguagem. Não precisamos de imaginar uma base rarefeita e 
inalterável que funciona como condição de possibilidade para funções e usos. Trata-se, obviamente, de uma tese 
invulgar, e os problemas específicos que levanta não serão, por uma questão de economia, aqui analisados. O 
que importa reter é que, na tese de Empson, para falarmos de poesia não precisamos de falar de linguagem e 
podemos simplesmente falar de termos, termos esses que aparecem em certos sítios a que nos habituámos a 
chamar poemas. Empson, contra Jakobson e Richards, acredita que linguagem literária qua linguagem literária 
não existe, resolvendo numa forma extrema de monismo as perplexidades que o dualismo daqueles instanciam. 
O critério para a avaliação da linguagem passa a ser um critério pragmático e holista que impende sobre 
ocorrências particulares de termos, considerados como itens lexicais únicos. O problema da fundação residual do 
sentido dissolve-se na crença democrática de que a potencialidade universal do uso oferece a cada item, e por 
consequência a cada possível associação de itens, uma dimensão espectral. Deste modo, as palavras são usadas 
para serem compreendidas, dispensando-se por isso da aura trans-substancial que lhes é exigida pelas teses 
“residuais”. Usos têm implicações profundas ao nível do sentido, e este universalismo cognitivo dissolve todo o 
tipo de categorizações universais acerca da linguagem. Assim, “O uso das palavras, de facto, resume a vossa 
própria atitude para com as questões práticas que aquelas levantam, e é sua obrigação [it is their business] serem 
fluidas no seu significado de modo a que uma grande variedade de pessoas as possa usar” (Empson, Op. Cit., p. 
30, itálico no original). 
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A literatura é um modo de comunicação que, apesar de orientado para um fim – como 
todos os outros –, possui em si mesma características que a elevam a uma condição ontológica 
especial. Ela pode, por isso, ser descrita de forma não-intencional e a-contextual, em que a 
função poética da linguagem é tida como preponderante em relação a todas as outras funções. 
Em consequência, o percurso hermenêutico que os textos literários exigem deve fazer-se no 
sentido do interior do texto, estabelecendo-se fronteiras precisas entre o que é literário e o que 
não é. Um dos aspectos do sistema de Jakobson tem a ver justamente com a delimitação de 
critérios, de condições de acessibilidade e de fronteiras entre o que conta como (e pode ser 
descrito como) literatura e o que não se qualifica como tal. Um dos primeiros movimentos 
desse sistema consiste no apelo aos conceitos de “estranhamento” e “des-familiarização”, para 
tentar explicar que a linguagem da poesia – uma vez investida da função poética – é uma 
linguagem cujas características a tornam especial.  
A porosidade de fronteiras que acontece de modo natural na literatura é considerada 
como um não-acontecimento para Jakobson, e para uma grande parte das teses imanentistas. 
Isto passa-se, sobretudo, num momento inicial que valida todo o método posterior.53 Aliás, o 
movimento geral do sistema de Jakobson – e sobretudo a substituição do argumento 
fenomenológico inicial pelos segundos argumentos de carácter linguístico – pode não ter sido 
suscitado apenas por uma dificuldade em manter um critério baseado na percepção. De um 
certo ponto de vista, o argumento fenomenológico do primeiro Jakobson pode ser descrito 
como o preâmbulo que cauciona os desenvolvimentos posteriores da sua teoria: a poesia é 
estranha e não familiar porque há pessoas que têm a capacidade de sentir palavras como 
palavras, sem a perturbação de variáveis intencionais ou contextuais. Ou seja, muitas das 
                                               
53 Em sentido contrário, John R. Searle resolve o problema da delimitação de modo sintético (e estipulativo) 
quando afirma que “o literário é contínuo com o não literário. Não só não existe uma fronteira decisiva [sharp] 
como não há de todo uma fronteira” (Searle, “The Logical Status of Fictional Discourse”, in Expression and 
Meaning – Studies in the Theory of Speech Acts. Cambridge: Cambridge University Press, 1979 [p. 59]). De um 
modo mais elaborado, e no contexto de uma discussão acerca de ficções literárias, Michael Riffaterre faz um 
ponto semelhante: “representações verbais no texto referem-se a dados verbais emprestados do sociolecto, e 
esses dados estão realmente presentes no texto” (Riffaterre, Fictional Truth. Baltimore and London: The Johns 
Hopkins University Press, 1993 [1990], p. 3). 
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fronteiras sugeridas pelas teorias de Jakobson são validadas não só pela ideia de que a poesia 
é feita de uma linguagem estranha como, em consequência, pela ideia de que pessoas sentem 
linguagens estranhas de modo diferente. 
Esta primeira restrição da acessibilidade à linguagem da poesia leva a uma segunda 
ordem de restrições, em que critérios técnicos complexos (suscitados pelo carácter auto-
remissivo da linguagem poética) ajudam a limitar a análise a um grupo reduzido de 
especialistas. A manutenção e o constante aperfeiçoamento de uma análise estritamente 
linguística do fenómeno literário parecem ser o garante desse statu quo hermenêutico – e por 
isso Jakobson investe muito no aspecto técnico das suas descrições. Embora tal critério tenha 
necessariamente que ser tido em conta, a verdade é que no sistema de Jakobson ele é 
predominante em relação a todos os outros. Se 1) a função poética aponta para a mensagem 
em prejuízo do falante, e se 2) apenas algumas pessoas conseguem sentir palavras como 
palavras, tal significa que 3) essas palavras fazem parte de uma linguagem especial e por isso 
4) o método linguístico de análise textual é o mais habilitado para lidar com fenómenos 
poéticos. 
Jakobson tem a vantagem (económica para os propósitos deste capítulo) de ter 
sistematizado um conjunto de argumentos que favorecem uma noção particular de literatura – 
descrita como uma linguagem, e uma linguagem de tipo especial, cujo estatuto é 
ontologicamente distinto das outras formas de linguagem, discurso e comunicação. As suas 
teses repousam num conjunto de pressuposições que condensa um ponto de vista particular, e 
hegemónico, em que a crítica literária de grande parte do século XX se apoiou. Representam, 
de muitas maneiras, o esforço que foi feito para dotar a linguagem literária de propriedades e 
aspectos singulares e, mais do que isso, autónomos.54 Parecem seguir duas consequências 
                                               
54 Para uma síntese crítica das posições de Jakobson, cfr. Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura. 
Coimbra: Livraria Almedina, 2007 (1967), pp. 43 a 74. Para um argumento contra a possibilidade de o sentido 
ser determinado sem recurso a um contexto – e não só em relação à literatura, cfr. John R. Searle, “Literal 
Meaning” (Searle, Op. Cit., pp. 117 a 136), em que se diz, por exemplo, que “[e]stritamente falando, a expressão 
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importantes da noção de que literatura é uma linguagem especial: desenvolver teorias 
complexas acerca de linguagens especiais; e desenvolver teorias acerca de métodos especiais 
destinados a lidar com aquelas. Existe uma relação próxima entre dizer-se que a literatura é 
feita de uma linguagem especial e imaginar-se que há um método especial para se lidar com 
coisas que são aparentemente feitas de linguagem. Este ponto de vista acomoda-se, de resto, 
ao âmbito das teorias dualistas da cognição, que sugerem a existência de métodos diferentes 
para conhecer coisas diferentes – e que, por conseguinte, há uma dispersão epistemológica e, 
logo, metodológica. Esta tese, no entanto, pode não sobreviver ao contra-argumento segundo 
o qual as diferenças epistemológicas não são de espécie mas simplesmente de grau – uma 
ideia que será proposta e debatida no capítulo V. De resto, é intuitivamente possível 
imaginarem-se as mais variadas descrições nos mais variados contextos: descrições são, neste 
sentido, dependentes de hábitos e de sítios onde as costumamos encontrar, e não de 
propriedades intrínsecas ou potenciais dos objectos – outra ideia da qual se dará conta em 
pormenor no capítulo V. 
O argumento, central para Jakobson, de que a linguagem literária é diferente de (e a 
melhor de todas as) linguagens possíveis, assenta na consideração de que a linguagem literária 
tem propriedades distintivas que instanciam diferenças de grau entre tipos de linguagem. É 
sobre esta ideia que Jakobson ancora o seu sistema linguístico de análise textual. Ou, como 
resume Eichenbaum em “A Teoria do «Método Formal»”, 
 
A linguagem poética distingue-se da linguagem prática pela percepção da sua 
estrutura. Os aspectos acústicos, articulatórios e semânticos da linguagem poética 
podem ser sentidos. Por vezes sente-se a estrutura verbal, a disposição das palavras, 
mais do que a sua textura. A imagem poética é um dos meios, mas apenas um dos 
                                                                                                                                                   
«literal» na frase «sentido literal da frase» é pleonástico uma vez que todas essas outras espécies de sentido – 
sentido irónico, sentido metafórico, discurso indirecto e implicações conversacionais – não são de todo 
propriedades das frases, mas dos falantes, pronunciamentos de frases” (p. 118). 
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meios, de se criar uma estrutura perceptível, projectada para ser experienciada dentro 
da sua própria estrutura … A criação de uma poética científica deve começar 
indutivamente com uma hipótese construída sobre uma acumulação de evidências. 
Essa hipótese é a de que as linguagens poética e prosaica existem, que as leis que as 
distinguem existem e que, finalmente, estas diferenças devem ser analisadas. 
(Eichenbaum:114) 
   
Por tudo o que foi dito até aqui, parece-me ser bastante difícil fazer valer um 
argumento acerca do que torna uma mensagem linguística numa mensagem poética. 
Poeticidade, literariedade e outros conceitos afins são sugeridos por um sistema complexo que 
procura elevar a literatura a um estatuto ontológico especial. O problema é que este percurso 
depende em primeira mão de uma série de considerações empíricas (e institucionais), 
descritas sob a forma de considerações essencialistas cuja operatividade é reduzida. Confundir 
estipulações com argumentos fundacionais, e tomar por argumentos fundacionais colecções 
de inferências empíricas, é enganador.  
A tese deste capítulo foi a de que não é vantajoso tratar a literatura como um 
monólogo de tipo arqueológico, em que há apenas uma resposta pré-determinada perante 
factos ou propriedades que se encontram num lugar preciso – e cuja peculiaridade exige 
métodos complexos de interpretação.55 Creio ser mais útil aproveitar-se a descrição de 
Jakobson acerca das relações de comunicação sem que para isso se instituam de modo 
                                               
55 O argumento geral de Jakobson acerca da natureza da linguagem poética reduz a interpretação (que é, na 
minha opinião, um processo evolutivo, dinâmico e relacional para lidar com indecisões, confusões e zonas 
menos claras em termos hermenêuticos) à mínima espécie – uma vez que, se se aplicar o método correcto, 
muitos dos problemas suscitados pelo texto serão resolvidos de modo pacífico e, aparentemente, definitivo. Isto 
acontece porque a linguagem poética é descrita a priori, juntamente com os seus critérios de definição e 
condições de acessibilidade, e de modo especial, como se viu. Um ponto de vista holista da linguagem, como 
percurso dinâmico (contra o monismo não-relacional de Jakobson e de muitos formalistas), é oferecido por 
Heidegger (Martin Heidegger, em “Linguagem” [1950], traduzido como “Language” por A. Hofstadter, in 
Poetry, Language, Thought. New York: Harper & Row, 1999 [pp. 187 a 210]), que afirma: “Os mortais falam 
respondendo à linguagem de forma dupla, recebendo e replicando. A palavra mortal fala correspondendo num 
sentido múltiplo” (p. 209). Se quiséssemos levar este argumento um pouco mais além, concluiríamos 
provavelmente que, no limite, a literatura (que não tem capacidade nem de ouvir nem de responder) não é afinal 
feita de linguagem.  
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necessário relações funcionais – num certo sentido, qualquer instância da linguagem pode 
conter potencialmente todas ou, pelo menos, algumas funções: e neste caso a interpretação 
ganha em ser moderadamente céptica. Para além disso, julgo ser mais acertado descrever as 
funções da linguagem de um modo horizontal, sem diferenças de espécie mas apenas de grau 
entre si – uma função do cepticismo de que se falou atrás. Não existem, no fundo, linguagens 
especiais, e o propósito deste capítulo foi o de tentar demonstrar as implicações que a 
consideração da linguagem literária sob este ponto de vista tem para o modo como se 
constroem argumentos e justificações.  
 Em conclusão, a ideia de tomar literatura como uma linguagem especial é uma ideia 
disfuncional, apesar de muitos críticos se terem esforçado por torná-la operativa. A ideia 
concentra a noção – de forma explícita ou, na maioria das vezes, implícita – de que uma 
descrição de um bocado de linguagem especial é epistemologicamente inferior a uma 
interpretação desse mesmo bocado de linguagem. Isto supõe duas coisas: em primeiro lugar, a 
de que a decisão sobre o que torna linguagem em poesia está inscrita antecipadamente na 
linguagem, e que é auto-evidente; em segundo lugar, a de que a interpretação é posterior à 
descrição, sendo por isso um constructo complexo que só está ao alcance de uma elite de 
exegetas especialmente habilitados. Não há, no entanto, nenhuma garantia metafísica que nos 
permita antecipadamente decidir que objectos são literatura e que objectos não são. Descrever 
objectos depende sempre de considerações relacionais, e de um posicionamento específico 
quer do intérprete quer dos objectos entre si – e isto vale de igual forma para interpretar, uma 
vez que entre uma descrição e uma interpretação não existem diferenças de espécie.  
O que acontece é que, simplesmente, nos habituámos a tomar por interpretações 
explicações complexas, cujas justificações são de determinada natureza. Mas nem mesmo este 
critério de complexidade nos autoriza a aceitar de maneira irrevogável que uma descrição de 
um poema não é bem uma interpretação do poema. O meu argumento, que será amplificado 
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no capítulo V, é o de que conhecimento, interpretação e literatura ganham em serem descritos 
como uma estrada de dois sentidos. O próprio conceito de “texto literário” é função muitas 
vezes, de relações de vizinhança, de hábitos ou mesmo de acasos, que se transformam em 
opiniões. Este carácter relacional do conhecimento é crucial para entender a interpretação 
literária, e o modo como usamos argumentos para justificar essas mesmas opiniões. Um modo 
alternativo de lidar com estas questões será proposto também no capítulo V, onde se tornará 
claro não só que descrições são interpretações, que é impossível manter um critério 
estritamente linguístico (como Jakobson pretende) para a correcta análise da literatura e que, 
em suma, a literatura ganha em ser descrita sob um sentido alargado – embora não anárquico, 
como poderia supor-se – de interpretação. O argumento – central para esta dissertação – é o 
de que literatura envolve necessariamente conhecimento, e um conceito alargado de 
interpretação que transcende o sentido limitado que lhe foi imposto pelas teses textualistas. 
Ou, como resume Margolis,56 
 
Dizer que compreender um romance envolve a imaginação não é falar de algo 
estranho a uma leitura adequada de um pedaço de literatura. É, ao invés, dizer que o 
sentido do que é linguístico é desde logo inerentemente lingual – mesmo em contextos 
do mundo real. Pensem em compreender um insulto público ou uma declaração de 
lealdade política. Estes espécimes funcionam essencialmente da mesma maneira que 
um conto literário – requerem um esforço da imaginação que reclama a direcção do 
nosso reservatório de experiências socialmente partilhadas e do nosso conhecimento. 
O “puramente” verbal não consegue capturar esta dimensão do próprio sentido verbal. 
A razão é clara: o que deve ser “acrescentado” não é o sentido profundo determinado 
das palavras isoladas; é a profunda implicação determinável de vida cultural em si 
                                               
56 Joseph Margolis, “Literature and make-believe”, in John Gibson, Wolfgang Huemer and Luca Pocci (eds.), A 
Sense of the World – Essays on Fiction, Narrative and Knowledge. New York and London: Routledge, 2007 (pp. 
293 – 307). 
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mesma que, através de uma improvisação interpretativa, ousamos acrescentar às 
palavras isoladas que lemos, informados pelo modo como imaginamos o mundo de 
uma história – ou de um exercício similar alternativo. O “Verbalismo”, como podemos 
baptizar o erro indicado, é uma teoria completamente implausível da linguagem 
natural como discurso: perceber linguagem, afinal, é um labor construtivo, uma 
actividade sui generis na qual descrição e interpretação não podem ser lexicalmente 
separadas, nem se lhes pode atribuir uma ordem sequencial fixa. (Margolis:304, 
itálicos no original) 
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IV 
Jogar ao faz de conta 
 
 Quando, em 1817, Coleridge cunhou a expressão “suspensão voluntária da descrença” 
para descrever a reacção que preside ao nosso contacto com obras de arte – e mais 
especificamente com obras de arte literárias –, ficaram determinados de algum modo os 
termos do debate moderno sobre o estatuto da ficção.1 Quando confrontados com personagens 
ficcionais (porque sobrenaturais e/ou românticas – e por isso talvez excêntricas), reagimos 
tipicamente através de uma suspensão deliberada da constatação de que as entidades de que a 
ficção se serve não são completamente verosímeis. Para Coleridge, a “suspensão da 
descrença” não é função do facto de a arte não corresponder exactamente à realidade, mas 
antes do acrescento de verosimilhança que torna as personagens ficcionais, paradoxalmente, 
mais fidedignas. A exigência hermenêutica de uma conexão entre o sobrenatural e o humano 
repousa, no argumento de Coleridge, sobre o destinatário da ficção, que decide num 
movimento racional (e instantâneo) não fazer caso, até que a fruição estética acabe, de coisas 
que sabe serem falsas. Este retrato da nossa relação com obras ficcionais convoca desde logo 
três pressupostos controversos: em primeiro lugar, o de que enunciados ficcionais são auto-
evidentes quanto ao seu estatuto e natureza (e por isso beneficiam de uma espécie de 
reconhecimento antecipado); em segundo lugar, o de que a ficção tem uma relação necessária, 
imediata e a priori com a verdade (o que exige igualmente formas particulares de 
                                               
1 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria (citado por Harold Bloom e Lionel Trilling, Romantic Poetry 
and Prose. New York, London, Toronto: Oxford University Press, 1973; pp. 634 – 654), cap. XIV: “Esta ideia 
deu origem ao plano das Lyrical Ballads; nas quais, foi combinado, que as minhas buscas deviam ser dirigidas a 
pessoas e personagens sobrenaturais, ou pelo menos românticas; ainda assim de modo a transferir da nossa 
natureza interior um interesse humano e um arremedo [semblance] de verdade suficientes para instigar para com 
essas sombras da imaginação aquela suspensão voluntária e momentânea da descrença, que constitui a fé 
poética” (p. 645).  
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reconhecimento); e, finalmente, o de que obras de arte ficcionais reclamam dos seus 
destinatários um posicionamento hermenêutico que não é exigido por outras formas de arte 
ou, no caso da literatura, de discurso. Apenas este último ponto me parece plausível, e ainda 
assim com algumas reservas. 
 O propósito deste capítulo é o de fazer uma descrição do debate moderno sobre o 
estatuto da ficção, e em particular das ficções literárias – a bem do argumento, tomar-se-á por 
certo, num momento inicial, que existem diferenças entre os dois tipos (ficções e ficções 
literárias). Aliás, e como se tornará claro na exposição, o tratamento dado à ficção varia 
consoante o ponto de vista: filósofos e críticos literários lidam com ficções de modo diverso, e 
parece não haver um, mas vários sentidos de “ficção”, que são função daqueles pontos de 
vista. Não interessa, para os objectivos deste capítulo, tomar uma posição clara sobre a 
genealogia do debate, embora me pareça importante atribuir relevância à já citada expressão 
de Coleridge. É discutível, embora defensável, que um longo debate posterior sobre ficção 
seja subsidiário da descrição dos efeitos das suas personagens “sobrenaturais”.  
Escolhi a expressão de Coleridge porque a tal diferença de tratamento entre ficções 
literárias e ficções concebidas de um modo geral (filosófico) me parece muito nítida. Existem, 
em consequência desta constatação, (1) duas famílias de explicações acerca do estatuto da 
ficção: a primeira – a que poderíamos chamar filosófica (e que inclui, para os propósitos deste 
capítulo, Currie, Walton, Searle e Rorty) – procura uma definição geral para o conceito 
“ficção”; a segunda, mais preocupada com uma fenomenologia ficcional (e especificamente 
literária) do que com uma ontologia ficcional, procura definir “ficção” no âmbito da suas 
ocorrências literárias (esta família de explicações será representada por Booth, Kermode, e 
Iser); e (2) duas versões híbridas que procuram – embora de algum modo vinculadas à noção 
de que existe uma diferença de espécie entre ficções stricto sensu e ficções literariamente 
concebidas – uma síntese entre aquelas duas posições (e em que se incluem Lamarque e Olsen 
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e Riffaterre, embora, no caso dos primeiros, essa diferença não constitua um problema – uma 
vez que a definição de “ficção literária” tem a ver, no seu argumento, com o valor da 
literatura, e não propriamente com considerações sobre a verdade na literatura). Não me 
parece importante, neste contexto, discutir a precedência de discursos sobre ficções ou, de 
outro modo, se foi a filosofia que sentiu necessidade de tratar o tópico pela incidência deste 
na literatura ou se, ao contrário, foram os estudos literários que cooptaram a discussão a partir 
de um tratamento filosófico. Importa perceber por agora que: em primeiro lugar, existem 
diferenças funcionais e conceptuais quando se procura descrever ficção do lado da filosofia e 
do lado dos estudos literários; em segundo lugar, que a noção de ficção tem, em consequência 
desse primeiro ponto, sentidos diferentes; em terceiro lugar, que a descrição de ficção dos 
estudos literários deve muito (e gira muitas vezes à volta de) à expressão de Coleridge; e, por 
fim, que a descrição filosófica de ficção é subsidiária dos contributos sobretudo de Bentham e 
de Vaihinger, cujas teses perecem incontornáveis para o debate moderno sobre o tópico.2  
Existe uma forma particular de porosidade entre aqueles dois modos de explicação. 
Muitas vezes, ficções literárias são descritas à luz de Bentham e Vaihinger, e ficções stricto 
sensu sob argumentos que replicam questões suscitadas pela expressão de Coleridge (para 
além disto, descrições filosóficas do tópico incluem amiúde exemplos retirados da literatura). 
                                               
2 Jeremy Bentham (1748-1832), filósofo utilitarista inglês, formulou uma “teoria das ficções” (compilada e 
criticada já no século XX [1932] por C.K. Ogden – de quem se falou no capítulo III – em Bentham’s Theory of 
Fictions), cujo pressuposto era o de que as ficções devem a sua existência (impossível, segundo ele, mas 
indispensável) às palavras e à linguagem. A expressão “teoria das ficções” nunca é mencionada por Bentham na 
sua obra Of Ontology (escrita entre 1813 e, sobretudo, 1814), dedicada a uma descrição da natureza da ficção – a 
atribuição é de Ogden. A questão ficcional é, segundo Bentham, um problema de filosofia da linguagem, ao qual 
aplica um princípio de relativismo: o que é tido por real e o que é tido por fictivo não são separáveis de modo 
definitivo. Na sua tese, a realidade é ligada ao sentido, e aos modos de “querer dizer” (cfr. Of Ontology, edição 
bilingue em inglês e francês [texto em inglês estabelecido por Philip Schofield], com introdução e comentários 
de Jean-Pierre Cléro e Christian Laval. Paris: Éditions du Seuil, 1997; sobretudo pp. 78 – 84). Hans Vaihinger 
(filósofo alemão, 1852-1933) retoma, em Die Philosophie Des Als Ob (1911) uma noção funcional de “ficção”, 
baseada na noção de “ficções úteis” (coisas que sabemos serem falsas mas das quais nos servimos 
quotidianamente), e na ideia de que não é possível conhecer-se a realidade das coisas: comportamo-nos, segundo 
a sua teoria, “como se” a realidade correspondesse aos nossos modelos ou sistemas de pensamento. Vaihinger 
defende que só se pode fazer sentido da expressão “como se” tomando-a como um problema de linguagem, e 
enumera dez tipos diferentes de ficções: estéticas ou artísticas, abstractas, esquemáticas ou paradigmáticas, 
simbólicas ou analógicas, jurídicas, personificativas, gerais ou universais, heurísticas, práticas ou éticas e 
matemáticas (cfr. Die Philosophie des Als Ob [editado por Müller e von Krosigk]. VDM: Saarbrücken, 2007; 
trata-se de uma reimpressão da terceira edição, de 1918 – a primeira é de 1911, e foi apresentada ao IV 
Congresso Internacional de Filosofia, que teve lugar entre 6 e 11 de Abril desse mesmo ano em Bolonha).    
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Este facto cria a ilusão de que as duas ordens de explicações estão realmente a falar da mesma 
coisa, o que nem sempre é verdade. Muitas vezes, também, e apesar de subscreverem 
acepções diferentes de ficção, quer a explicação filosófica quer a explicação literária parecem 
supor que a noção de “ficcionalidade” (o carácter daquilo que é ficcional) ganha em ser 
descrita como uma propriedade – da linguagem ou dos discursos (à semelhança da 
“literariedade” formalista de que se falou no capítulo III); e/ou através da sua relação com as 
noções de “verdade” e de “referência”. 
Este capítulo desenvolver-se-á em três sentidos diferentes: em primeiro lugar, 
descrever-se-ão as diferenças entre um tratamento filosófico do conceito de ficção e um 
tratamento literário; em segundo lugar, tentar-se-á isolar, dentro das teses descritas, aquelas 
que partem do pressuposto de que qualquer análise do conceito de ficção apela 
necessariamente a uma ontologia; por fim, defender-se-á que: 1) não existem diferenças de 
espécie entre os vários tipos de ficção; 2) as ficções dependem sempre de uma interpretação; 
3) a ficção envolve reconhecimento mas também conhecimento, e a opacidade das diferenças 
entre reconhecer e conhecer é justamente uma parte importante dos argumentos que usamos 
para justificar interpretações particulares. A ideia que subjaz a este capítulo é a de que as 
ficções não dependem de relações de correspondência com a realidade e não são, 
necessariamente, jogos de faz de conta a que cada um reage de modo indulgente. Para além 
disto, sugerir-se-á que o modo menos incorrecto de lidar com o conceito de “ficção” passa por 
um conjunto de descrições relacionais dependentes de usos particulares. 
O apelo a um posicionamento desta natureza tem a ver com as dificuldades que 
parecem seguir de uma definição antecipada do que conta ou não como ficção. Em The 
Nature of Fiction, Gregory Currie define as questões prévias do debate do seguinte modo:3 
 
                                               
3 Gregory Currie, The Nature of Fiction. Cambridge: Cambridge University Press, 1990. 
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O que torna um bocado de escrita ou de discurso ficcional? Apesar da 
aparente facilidade com que julgamos que isto é ficcional e aquilo não é, e apesar do 
significado que juízos deste tipo têm para a nossa experiência subsequente das obras, 
muitos de nós não se encontram numa boa posição para responderem à pergunta. 
Ficção é um daqueles conceitos como bondade, cor, número, e que propiciam que 
tenhamos pouca dificuldade em aplicá-lo mas uma grande dificuldade em explicá-lo. 
Compreensivelmente, nenhuma descrição geral do que é ficção pode ser dada. Ficção 
pode ser um conceito tão básico que qualquer tentativa para o explicar será circular, ou 
o conceito poderá dissolver-se, sob uma inspecção mais minuciosa, numa variedade de 
sub-casos com pouco mais em comum do que o nome. Nenhuma possibilidade pode 
ser excluída a priori. Mas a melhor resposta àqueles que pensam que qualquer uma 
daquelas é uma opção plausível é simplesmente a de dar uma descrição geral do que é 
a ficção em termos que não pressuponham uma compreensão da ficção ela-mesma. 
(Currie:1, itálico no original) 
  
A indagação inicial de Currie é muito parecida com a de Jakobson (cfr. capítulo III), 
quando este perguntava “O que é que torna uma mensagem verbal numa obra de arte?” – 
embora Currie faça seguir da questão conclusões diferentes. Os pressupostos são, no entanto, 
os mesmos: que critérios e que estratégias de reconhecimento permitem o isolamento 
inequívoco de um texto como sendo ficcional? Que fronteiras há a estabelecer (e como) entre 
textos que são ficcionais e textos que não o são? Percebe-se com clareza que, para Currie, 
estas questões funcionam meramente como expediente retórico, e não como terminus a quo 
do seu argumento: não há maneira de atribuir ao conceito de ficção uma definição 
fundacional, e por isso a solução passa por uma descrição pragmática desse mesmo conceito. 
A “melhor resposta” é então oferecer uma descrição geral de ficção sem que para tal se 
convoque uma compreensão da mesma – o que parece contraditório. A suposição de que 
descrever não envolve necessariamente compreender é axiomática neste pronunciamento 
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inicial de Currie, e seria admissível pensar-se que as suas intenções passam por estabelecer 
diferenças de princípio entre uma definição a priori e uma descrição ou colecção de 
ocorrências. Tal, no entanto, não se verifica – como se tentará demonstrar a partir deste 
momento. 
 O argumento geral de Currie recupera ideias de Vaihinger sobre a existência de vários 
níveis fenomenológicos: desde logo, uma realidade cuja essência é impossível de ser 
conhecida; em seguida, uma verdade que, enquanto conceito, corresponde a sistemas de 
pensamento; e, por fim, um nível ficcional em que ficções são tratadas como expedientes úteis 
desses mesmos sistemas. Referindo-se a exemplos anteriores (que incluem Defoe, Cervantes e 
Borges-Menard, entre outros), Currie conclui que “todos os casos explorados nesta secção são 
casos de narrativas que são verdade mas verdadeiras não apenas por acidente. São, de 
diferentes modos, baseados na verdade” (Currie:45, itálicos no original). Narrativas ficcionais 
são então dependentes do conceito de verdade, o que impõe uma ordem de restrições 
importante no argumento de Currie – a verdade, enquanto conceito, é semelhante à ficção: é 
como “bondade, cor ou número”, e tão fácil de aplicar e difícil de explicar como aquele. 
Como tal, supor que ficções têm necessariamente um vínculo com a verdade implica uma 
relação desigual entre dois conceitos de natureza parecida – uma vez que um desses conceitos 
é baseado no outro.  
Para além disto, acreditar que ficção (e instâncias ficcionais) só pode ser descrita 
contra a verdade (e coisas que julgamos serem verdadeiras), pressupõe uma série de 
operações cujo modo de funcionamento não é imediatamente claro – à luz desta proposta, 
teríamos que decidir, antecipadamente, o que é a verdade, qual é a natureza da verdade, o que 
é que conta como verdade, o que é verdadeiro para mim, o que não é verdadeiro para mim; e, 
dentro daquilo que não é verdadeiro para mim, o que é que se qualifica como ficção e o que 
não se qualifica como tal. Um dos argumentos deste capítulo é o de que operações deste tipo – 
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embora sejam admissíveis – não são nem constitutivas da nossa relação com textos de ficção 
nem sequer muito importantes para a determinação daquilo que a ficção realmente é. 
 A fim de defender o vínculo entre ficção e verdade, Currie sustenta que qualquer 
ligação entre o que chama “dois conceitos imprecisos” apenas é possível se o conceito de 
verdade for descrito sob uma forma particular de monismo: não há graus de verdade (embora 
pareça claro que há graus de ficção), e por isso Sherlock Holmes, a Ponderosa e o insecto 
Samsa são delimitados contra um conceito preciso. A consequência deste movimento é a de 
criar um segundo nível de desigualdade entre os conceitos de ficção e verdade: 
 
Discutivelmente, a imprecisão [“vagueness”] da verdade na ficção não a 
distingue da verdade. Se as fronteiras entre conceitos são vagas, as verdades geradas 
pela aplicação desses conceitos transformam-se em falsidades, com uma área cinzenta 
entre eles. Mas apesar de a verdade poder ser vaga, não existem graus de verdade. O 
que repousa na área cinzenta não é verdadeiro (ou falso) até certo ponto. E a 
verosimilhança não é um grau da verdade: é a distância entre uma proposição falsa e a 
verdade. (Currie:90) 
  
Ora, se ficção é, como na descrição inicial, um conceito como “bondade, cor, número” 
(e por isso um conceito que beneficia de um sentido amplamente prático), seria natural que a 
sua filiação recíproca no conceito de verdade eximisse considerações ontológicas. Mas para 
Currie, pelo contrário, verdade é uma noção cuja aplicabilidade não reverte para usos mas 
antes para considerações prévias e residuais que não admitem diferenças de grau. Deste modo, 
as ficções são sub-produtos de um conceito de verdade que pode ser rigorosamente 
discernível – apesar de a sua natureza indicar justamente o contrário. Qualquer tentativa de 
descrever “ficção” por oposição a “verdade” parece ter este tipo de consequências: ficções 
são, no fundo, constructos falsos, porque contrapostos a uma noção fundacional de verdade, e 
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é esta tipologia de argumentos que autoriza a que se considere ficção como “faz de conta” – 
comum a Currie e a Walton, como se verá mais à frente.  
“Ser ficcional não é a mesma coisa que ser verdadeiro, mas, tal como a verdade, é ser 
uma propriedade de proposições” (Currie:57): as ficções são, para Currie, instâncias 
proposicionais que reclamam, porque diferentes de um conceito de verdade concebido de 
modo atómico, um outro nível de verosimilhança – aquilo a que chama “verdade na ficção”. 
Esta expressão condensa uma série de suposições que contribuem para aumentar as 
dificuldades da posição, aparentemente conciliatória, de Currie:4 desde logo, a ficção tem um 
sentido externo e um sentido interno; em segundo lugar, a determinação da verdade na ficção 
é feita com base em correspondências; e, por último, proposições verdadeiras em contextos 
ficcionais são considerações evidenciais contra questões arbitrárias aduzidas de modo 
estipulativo. A determinação da “verdade na ficção” passa então por decidir, com base na 
evidência textual, se, por exemplo, Sherlock Holmes fumava cachimbo ou se Sherlock 
Holmes fumava cigarros – o que não contribui realmente para uma ontologia da ficção 
baseada na distinção entre ficção e verdade.  
Se “os limites da inferência razoável são os limites da verdade ficcional” (Currie:109), 
tal significa que decisões hermenêuticas acerca de ficções literárias se resumem a uma 
eliminação progressiva de proposições que não podem deixar de ser falsas. Este tipo de 
procedimento, para além de redundante, assenta num atomismo de princípio que não ajuda a 
explicar, por exemplo, sentidos não literais, metáforas, ironias e pronunciamentos nos quais a 
                                               
4 O autor admite, em vários momentos, que explicações sobre ficção dependem sempre de uma ontologia, 
embora pareça consciente de que se torna difícil escorar de modo inequívoco verdade e ficção – que são, nas 
suas palavras, “conceitos imprecisos”. Por isso, o movimento típico do seu argumento é quase sempre o de 
conciliar ontologia e os “conceitos imprecisos” numa espécie de ontologia em segundo grau, mais rarefeita e 
menos vinculativa. Nem sempre tal opção é acertada, e uma das ideias deste capítulo é precisamente a de que é 
mais útil tratar ficções literárias como “conceitos imprecisos” – partindo do pressuposto de que não é possível 
discernir ficções por recurso a uma ontologia. Um dos pontos em que Currie propõe primeiro uma ontologia e 
depois uma ontologia em segundo grau é, por exemplo, a sua discussão a propósito dos “mundos ficcionais” 
(Op. Cit., pp. 53 – 56): “Se continuarmos a persistir na nossa conversa sobre mundos ficcionais, temos que os 
acrescentar à nossa ontologia. Mas tal extensão parece indesejável” (p. 55). O que se segue a estes movimentos 
de retracção é, normalmente, a descrição de uma teoria.  
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evidência de sentido é incompleta ou duvidosa. No entanto, estabelece antecipadamente a 
relação de segundo grau entre ficção e verdade (concebida internamente e dependente de 
evidências proposicionais) – de que Currie necessita para fazer valer o seu argumento geral do 
“faz de conta” (“make-believe”): 
   
O leitor de ficção é convidado pelo autor a participar num jogo de faz de 
conta, sendo que a estrutura desse jogo é ditada em parte pelo texto da obra do autor. 
O que é dito no texto, juntamente com certas pressuposições prévias, gera um 
conjunto de verdades ficcionais: aquelas coisas que são verdade na ficção. O que quer 
que seja verdadeiro na ficção está disponível para que o leitor faça de conta. Uma 
grande parte daquilo que é jogar um jogo de faz de conta ficcional consiste em 
compreender o que é verdade na ficção, e desse modo o que é apropriado para o faz de 
conta. (Currie:70 – 71) 
  
Fazer de conta é, então, um jogo que é reclamado quer pela intenção do autor, quer 
pelo texto quer ainda pela reacção tácita do leitor – e este é um ponto com o qual é difícil não 
concordar. O problema é que, à falta de melhores regras (ou de um conjunto de normas de 
aplicação universal que permitissem, pelo menos, uma decisão antecipada acerca do que é ou 
não ficção numa obra literária), a sugestão que se deixa ao leitor é simplesmente a de tentar 
compreender aquilo que é verdade na história que está a ler. Ou seja, exige-se ao leitor que o 
faz de conta que joga com ficções literárias passe muito por determinar se Sherlock Holmes 
fumava cachimbo ou cigarros. No jogo de Currie, a regra – reduzida à mínima espécie – não 
supõe a possibilidade de desvios, ao contrário de outros jogos em que a robustez das regras 
autoriza que um não seguimento estrito das mesmas possa garantir um eventual sucesso.5 
                                               
5 Talvez a regras de Currie não sejam neste ponto exactamente regras, mas suposições que fazem as vezes de 
regras. No entanto, são, em grande medida, as únicas indicações para se discernir o conceito central do 
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Todos os jogos são casos de interpretação, neste sentido. No entanto, a analogia não funciona 
no caso de Currie: não há norma sem desvio, e o jogo do faz de conta não pode ser apenas um 
processo atómico de determinação do que é verdade na história (e por isso ficção). Jogar ao 
faz de conta pode supor, por exemplo, que certas coisas na história sejam consideradas como 
não verdadeiras – apesar da evidência –, e que mesmo assim o jogo continue: assim, o jogo de 
Currie ou não é realmente um jogo ou é um jogo de natureza especial. Partindo das suas 
premissas, segundo as quais o faz de conta depende da determinação da “verdade na ficção”, é 
difícil, senão impossível, chegar à conclusão de que  
 
[a] fim de se jogar um jogo de ficção, os jogadores não precisam de entender 
em pormenor o que é verdade na história. Tipicamente, eles seleccionam para merecer 
atenção as coisas que são verdadeiras na história de modo mais óbvio ou saliente. 
Algumas pessoas são melhores nisso do que outras, e têm um alcance mais rápido e 
compreensivo do que é verdade na história. Como outros jogos, os jogos de faz de 
conta podem ser bem ou mal jogados, melhor ou pior jogados. (Currie:71 – 72) 
  
Este argumento de senso comum é usado por Currie para compatibilizar a ideia de que 
a verdade não admite graus com a de que um conjunto de proposições ficcionais verdadeiras 
pode ser descrita de modo diferente por diferentes leitores. A conclusão é a de que o leitor que 
infere que “Sherlock Holmes fumava cachimbo” não é tão bom a jogar ao faz de conta como 
aquele que infere que “Sherlock Holmes fumava um cachimbo de cor castanha da marca x” – 
e que ambos são diferentes do leitor que se preocupa mais com o facto de, por exemplo, 
“Sherlock Holmes caminhar apoiado numa bengala” ou “gostar de ostras”. Na tese de Currie, 
não existem graus de verdade, mas graus de objectividade e proficiência que seguem 
directamente do manejo mais ou menos apropriado da “verdade na ficção” em contexto 
                                                                                                                                                   
argumento de Currie, o de “verdade na ficção”, e por isso o seu peso específico as torne parecidas com as regras 
de outros jogos. 
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prático. É esta objectividade que, juntamente com a consciência de que se está a jogar um 
jogo de faz de conta, estabelece os graus de relação entre ficção e verdade: num sentido muito 
importante, a verdade ficcional (interna e dependente quer da intenção do autor quer do texto 
e da história) impõe restrições sobre a relação entre ficção e a verdade externamente 
concebida – a realidade. 
 Este duplo sentido do conceito “verdade” tem duas consequências importantes: desde 
logo, transforma os sentimentos do leitor de ficção em sentimentos de segundo grau (ou 
“quase-emoções”, como afirma Currie, pp. 182 – 184 de The Nature of Fiction); e confere aos 
nomes próprios um estatuto meta-ficcional, uma vez que estes cumprem funções específicas 
dentro da narrativa e não possuem referentes externos contra os quais possa ser medida a sua 
verosimilhança (cfr. The Nature of Fiction, e a tese de Currie nas pp. 146 – 159). Jogar ao faz 
de conta com verdades que só são verdade no contexto de uma história autoriza a que se possa 
dizer, como Currie exemplifica, que saber que uma pessoa está em perigo pode levar-nos a 
chamar a polícia, enquanto saber que uma personagem de ficção está em perigo não tem 
nenhuma consequência do género. Isto acontece porque a referencialidade exterior não existe, 
e os nossos sentimentos ficcionais são descritos como sub-segmentos menores de uma noção 
fundacional de “sentimentos” – tal como já havia acontecido com o conceito de “verdade”. A 
tese de Currie é uma espécie de auto-imunização contra a consideração de que ficções, coisas 
verdadeiras, coisas falsas e sentimentos parecem ser descritas de modo mais proveitoso como 
entidades relacionais – cuja natureza é tanto transitória quanto ontologicamente indiscernível. 
Sentimentos não são bem sentimentos, como personagens de ficção não são bem pessoas: não 
é admissível, segundo o argumento de Currie, dizer que “Sherlock Holmes é arrogante”, ao 
passo que dizer que “Sherlock Holmes é mais eficiente n’ O Cão dos Baskervilles do que n’ O 
Signo dos Quatro” é defensável (enquanto inferência), à luz de um conjunto de evidências 
que remetem para o contexto particular de um jogo de faz de conta. 
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 Num certo sentido, é paradoxal que se consigam extrair verdades de um jogo no qual 
se sabe antecipadamente que todas as coisas verdadeiras estão confinadas ao contexto desse 
mesmo jogo, e às suas respectivas regras e restrições. Procurar dotar enunciados ficcionais de 
uma natureza específica leva muitas vezes à consideração de que jogamos jogos de faz de 
conta ficcionais diferentes em diferentes contextos – o que nem sempre é verdade (isto porque 
podem não existir diferenças de espécie entre respostas a ficções – o “faz de conta”, uma vez 
que depende de todas as ficções terem uma natureza análoga, é por isso também ele análogo 
em várias circunstâncias diferentes). As dificuldades do argumento de Currie seguem 
justamente da necessidade de conferir um estatuto ontológico ao conceito de “ficção”, uma 
vez que só deste modo parece ser possível descrever as diferenças entre chamar a polícia ou 
virar a página.  
O problema é que Currie procura ler conceitos como “ficção”, “emoção”, 
“sentimento” e, claro, “verdade”, como supra-instâncias que admitem instâncias menores – 
embora parecidas, coisas verdadeiras em literatura e coisas verdadeiras não são bem verdades 
do mesmo tipo.6 Indiferente à possibilidade hermenêutica de se tratarem verdades, emoções e 
ficção de modo análogo (independentemente do contexto) – e ao facto aparentemente trivial 
de não haver nada que nos garanta à partida que choremos menos pelas angústias do jovem 
Werther do que, por exemplo, pela morte do nosso vizinho do lado – Currie está sempre 
disposto a admitir diferenças de espécie entre as instâncias que se esforça por descrever: 
 
Ainda existe outro, e talvez melhor, meio de indicar a solução: renunciemos 
completamente a usos inqualificados – e como tal tendenciosos – de “emoção”, bem 
como a outros termos emotivos específicos e inqualificados como “medo” e 
                                               
6 As verdades ficcionais são, na tese de Currie, “baseadas na verdade”, o que permite até certo ponto inferir uma 
relação desigual entre os dois conceitos de verdade. Para além de deter a precedência, a “verdade” tem outras 
vantagens adicionais em relação às verdades ficcionais – como o facto de estas serem “quase-verdades” e de 
suscitarem “quase-sentimentos” ou “quase-emoções”.  
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“piedade”, e usemos os qualificativos até ao fim. Existem “emoções em sentido 
alargado” [“broad-emotions”]: qualquer coisa que se enquadra em qualquer das 
metades do diagrama. Existem “emoções paradigmáticas”: coisas que se enquadram 
na metade esquerda. Há “quase-emoções”: coisas que se enquadram na direita. Deste 
modo, devo dizer, sempre que me perguntarem se tenho pena de Anna Karenina, que 
quase-tenho pena dela, e assim tenho pena dela de modo alargado [“broad-pity her”], 
mas não tenho pena dela de modo paradigmático. (Currie:212 – 213)7 
  
O problema é, então, não “o que torna um bocado de escrita ou de discurso 
ficcional?”, mas antes que tipo de resposta conta como apropriada quando medimos o nosso 
contacto com literatura de ficção. Como jogo de faz de conta em que alguns jogadores são 
melhores do que outros a inferir “verdades na ficção”, parece óbvio que existem respostas 
cognitivas aceitáveis e inaceitáveis – tudo depende de um correcto tratamento das evidências. 
Mas quando se acrescenta a este conteúdo cognitivo uma dimensão emotiva, não existe um 
critério definido e invariável.8 Apesar dos seus esforços para estabelecer as diferenças entre 
“sentir” e “quase-sentir”, Currie conclui – de modo especialmente contraditório – que o leitor 
que responde apropriadamente às exigências da ficção é o leitor sensível e sofisticado, cujo 
refinamento interpretativo garante um tratamento correcto tanto da “verdade na ficção” como 
dos sentimentos admissíveis. Esta dependência de um leitor ideal decorre da constatação – 
contrária a todos os pronunciamentos de Currie sobre sentimentos e emoções – de que não há 
                                               
7 Currie refere-se ao diagrama da p. 197, um esquema causal em que a metade esquerda liga “acreditar que” e 
“desejar que” a “sentir F”, e a direita liga “fazer de conta que” e “desejar que” a “sentir F*”, sendo que este 
último sentimento é diferente do primeiro pelo facto de ser consequência do faz de conta, sob o pressuposto de 
que “[t]er uma emoção razoável consiste, em grande medida, em possuir evidências de que essa emoção é 
fundamentada, e convencemos outros a abdicarem das suas emoções mostrando-lhes que elas não são 
fundamentadas. Do mesmo modo, uma resposta à ficção é fundamentada se envolver um faz de conta que é 
verdadeiro na história (tal como é verdadeiro na história, mas não, obviamente, verdadeiro, que Anna se 
encontra numa situação desesperada)” (Currie, Op. Cit., p. 198, itálico no original).  
8 O argumento geral de Currie é coerente apenas até às conclusões, e é interessante que quase toda a sua teoria 
seja derrogada nas últimas 5 páginas. O esquema causal de crenças, sentimentos e desejos de que se fala na nota 
anterior, por exemplo – e que condensa muitos dos meta-pontos da tese de Currie – é perturbado fortemente 
pelas suas alegações finais. 
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nada que garanta que o leitor, e mesmo no caso de ser refinado e sensível, ria, chore ou 
permaneça impassível perante a história que está a ler. O monismo ontológico da primeira 
fase do argumento dissolve-se numa forma de pluralismo, e as diferentes respostas que 
seguem de diferentes interpretações sugerem um resíduo de imprevisibilidade que não existe 
numa parte substancial da teoria de Currie. A ficção não depende então de verdade, mas de 
interpretações: 
 
O leitor sensível não é simplesmente aquele que chora perante retratos de 
sofrimento ou rejubila perante retratos de boa fortuna; é aquele cujas respostas são 
apropriadas num sentido que ainda está por ser analisado. (Currie:213, itálico no 
original) 
  
O sentido por descobrir está algures numa classificação futura de leitores de ficção – e 
respectivas respostas – em “tipos psicológicos”: uma forma de catalogar, a partir de diferentes 
níveis de relação ficcional, interpretações apropriadas e leitores refinados. A constatação de 
que há leitores melhores e piores, ou exegetas que constroem melhor ou pior a “verdade na 
ficção”, não parece deste modo assentar numa ontologia – mesmo que esta seja 
constantemente deflacionada por Currie –, mas em considerações empíricas que não dizem 
realmente muito sobre a natureza da ficção. Ou dirão? Por agora, e a bem do argumento, 
presumir-se-á que é possível, e útil, alicerçar o conceito de ficção num elenco de 
características universais que permitam não só um reconhecimento antecipado, mas que 
igualmente estipulem determinações precisas para que se ajuízem certas interpretações como 
correctas. 
 Currie procura, na sua tese, acomodar uma série de pressupostos nem sempre 
compatíveis. Torna-se óbvio que o seu argumento recupera, noutros termos, ideias defendidas 
anteriormente quer por Bentham quer por Vaihinger, embora, para Currie, haja uma 
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necessidade de diminuir considerações ontológicas robustas a propósito da noção de ficção. 
No limite, dizer-se que ficções devem a sua existência à linguagem (como para Bentham) e 
que vivemos num mundo do “como se” (na tese de Vaihinger) inviabilizaria o debate 
posterior – para além de não explicar aquilo que Currie quer realmente saber: “O que torna 
um bocado de escrita ou discurso ficcional?”. O que torna uma coisa noutra coisa são 
características, delimitáveis e discerníveis, que constituem a natureza das coisas, lhes 
conferem um estatuto e se manifestam num conjunto de ocorrências. Ou seja, são as 
propriedades que potenciam ontologias. A questão é que, para Currie, considerações 
essencialistas sobre ficção envolvem termos diferentes numa equação análoga à de outros 
autores – e por isso verdade e referência substituem a linguagem (de Bentham) e o mundo do 
“como se” (de Vaihinger). Mas como aqueles dois conceitos são, também eles, “conceitos 
imprecisos” – como o próprio conceito de ficção –, Currie tem necessidade de se socorrer de 
uma ontologia moderada, de espécie particular, que permita ligar de modo causal instâncias 
cujas fronteiras são, no fim de contas, vagas e cinzentas: 
 
Se a ficcionalidade não reside no texto em si mesmo, deve ser uma 
propriedade relacional: alguma coisa possuída em virtude das relações do texto com 
outras coisas. Dentro das propriedades relacionais de um texto estarão as suas 
propriedades semânticas, tais como a referência e a verdade. (Currie:4) 
  
É difícil não concordar com Currie neste ponto, embora sejam admissíveis algumas 
reservas. O seu equívoco parece residir não na consideração da ficcionalidade como 
propriedade relacional – este é, aliás, um dos pontos principais a demonstrar neste capítulo. 
Os problemas surgem realmente quando se inflaciona a semântica (uma reminiscência de 
Bentham?) e, dentro desta, os conceitos de referência e de verdade. Trata-se de uma decisão 
estipulativa, que pressupõe relações desiguais quer ao nível do conjunto das propriedades 
  144
relacionais de um texto quer ao nível do conjunto das propriedades semânticas desse texto. As 
preocupações de Currie estão, deste modo, delimitadas por antecipação, o que autoriza o seu 
sistema posterior de descrição da ficcionalidade como dependente da “verdade na ficção”. 
Outras questões adjacentes – como saber-se porque é que propriedades semânticas são as 
mais importantes de entre as propriedades relacionais de um texto ou, por outro lado, se 
verdade e referência são as propriedades semânticas mais importantes para o conceito de 
“ficção” – são contornadas em favor de uma noção estrita quer de “propriedade”, quer de 
“verdade” ou ainda de “referência”. 
 Por agora, importa reter que a explicação de Currie (que incluirei na família de 
explicações “filosóficas” a propósito de ficção) é devedora tanto de Bentham como de 
Vaihinger mas ainda – e mais importante – de uma parte crucial da descrição de Coleridge: 
qualquer “arremedo de verdade” (cfr. a citação de Coleridge, nota 1, acima) parece ser 
indispensável a uma delimitação criteriosa daquilo que conta como ficção. À primeira vista, 
uma parte substancial deste tipo de explicações é dedicada a explicar o que é a verdade, como 
é que esta se relaciona com a ficção e, em conclusão, porque é que ficções (e em especial 
ficções literárias) devem ser entendidas como um jogo de faz de conta. No caso de Currie, 
vimos como o conceito de verdade é duplo, e cooptado pela noção de referência: há uma 
verdade exterior que não tem relação com as instâncias ficcionais (estas não possuem 
referentes reais); e, por outro lado, uma verdade interna que potencia relações unívocas entre 
verdades e “verdades na ficção”. A inexistência de um vínculo da ficção com a realidade é, no 
fim de contas, o ponto arquimediano do argumento do “faz de conta”, em que um certo tipo 
de verdade está arbitrariamente confinado a histórias ou narrativas. 
 Um argumento semelhante – embora distinto quer nas ambições quer no âmbito – é 
proposto por Walton (que, de resto, Currie cita abundantemente), em Mimesis as Make-
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Believe.9 O faz de conta de Walton, no entanto, parte de um conjunto de teses que contrariam 
algumas das opções mais importantes da teoria de Currie. O que interessa a Walton é, acima 
de tudo, fazer uma descrição tão completa quanto possível do conceito de “representação” – o 
autor faz incidir sobre as artes, e em especial a ficção literária, um ponto de vista mais 
alargado e ambicioso do que o de Currie. Walton procura um denominador comum para a 
expressão artística, e para tal faz valer um conceito alargado de arte como representação. 
Considerar manifestações artísticas como orientadas, de algum modo, para a representação de 
qualquer coisa que está fora dessas mesmas manifestações supõe, desde logo, precisões 
conceptuais que tornam o argumento de Walton diferente do de Currie: 
 
Algumas representações contém declarações e asserções acerca de coisas 
reais, e isso requer referência a estas. A remissão não precisa de ser representação, 
como vimos. Mas pode ser, e representar é algumas vezes o método escolhido … De 
facto, a declaração pode ser desnecessária; representações de objectos exigem que os 
imaginemos, mesmo que eles não devam ser compreendidos também como veículos 
de declaração ou de asserção. Este facto evidencia, incidentalmente, uma das falhas da 
prática em voga de olhar para as representações sob um ponto de vista quase-
linguístico. Pronunciamentos linguísticos são informativos, tipicamente, porque são 
veículos de asserção. É porque, ao proferir certas palavras, um falante assevera ou 
declara que um edifício está em chamas ou que um comboio está para seguir viagem, 
que aprendemos das suas palavras que tal coisa é como é. Mas uma representação, ao 
induzir imaginações apropriadas, fornece a sua iluminação de modo bastante distinto 
deste papel comunicativo. (Walton:115, itálicos no original) 
 
                                               
9 Kendall L. Walton, Mimesis as Make-Believe. On the Foundations of the Representational Arts. Cambridge, 
Massachussetts & London, England: Harvard University Press, 1990. 
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A distinção crucial parece ser entre comunicação e imaginação: representações 
possuem um correlato em verdades, ainda que o hiato epistemológico que existe entre a coisa 
representada e o modo da sua representação tenha muitas vezes que ser suprido por recurso à 
imaginação. Walton descreve a mimese num sentido alargado, que oferece possibilidades de 
análise mais promissoras do que a versão proposta por Currie, sobre ideias anteriores de 
Bentham. Evidentemente, e porque Walton se refere a todos os tipos de representação, é 
natural que o seu conceito de arte extrapole o sentido mais limitado – porque também mais 
“literário” – de Currie. Para além disto, e mais importante, Walton aplica sobre as suas teses 
(e, por consequência, sobre os modos de descrever a mimese) uma fenomenologia particular, 
uma vez que todas as representações – que não são, pela sua natureza, observações directas 
sobre as coisas – necessitam de um suplemento imaginativo. Também por isto, o jogo do faz 
de conta de Walton é diferente do de Currie. 
 “Uma boneca torna ficcional, num jogo de crianças, que exista uma bebé loira” 
(Walton:38): representações são, no fundo, adereços (“props”) que instanciam a possibilidade 
de se jogar um jogo de faz de conta – pinturas, esculturas e ficções literárias funcionam de 
modo análogo a bonecas, cavalos de madeira e carros de brincar em jogos infantis.10 Apesar 
de estes jogos serem propiciados por objectos reais – os adereços –, eles são construídos sobre 
a capacidade que objectos têm para construir verdades ficcionais. Ao contrário de Currie – 
                                               
10 Segundo Walton, a consideração de representações como adereços leva à inferência de que existem, 
associados a estes, aquilo a que chama “princípios de geração” (Op. Cit., p. 38): “Os adereços geram verdades 
ficcionais independentemente daquilo que uma pessoa imagina ou não imagina. Mas não o fazem inteiramente 
por si mesmos, à parte de quaisquer imaginadores (reais ou potenciais). Os adereços funcionam apenas num 
contexto social, ou pelo menos num contexto humano … Eu não parto do princípio de que os princípios de 
geração são, em geral, ou mesmo normalmente, «convencionais» ou «arbitrários», nem que tenham que ser 
aprendidos. Contudo, que princípios de geração existem depende de quais as pessoas aceitem em vários 
contextos. Os princípios que vigoram são aqueles que se intui, pelo menos implicitamente, estarem em vigor”. 
Os adereços possuem uma imanência teleológica que pode ser aproveitada para gerar determinadas verdades 
ficcionais em determinados contextos, mediante recurso à imaginação. Esta imaginação, no entanto, não é usada 
de forma completamente arbitrária, uma vez que existe (pelo menos tácita ou potencialmente) um princípio que 
determina o que conta como verdade ficcional num determinado contexto. A geração de jogos de faz de conta de 
Walton possui uma tonalidade convencional que parece não fazer justiça nem à imaginação nem ao modo como 
usamos tipicamente representações e adereços: uma boneca pode ser usada tanto como bebé loira quanto como 
vítima de vudu, mas igualmente numa série de outros jogos.    
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que havia evitado esta discussão (cfr. nota 4, p. 136, acima) – Walton subscreve uma crença 
na existência de mundos ficcionais, para justificar o seu sistema.  
Ou seja, no caso de Currie, a verdade na ficção ocorre por referência a narrativas ou 
histórias, e à decisão sobre o que é ou não verdade nesse contexto particular. Para Walton, a 
“verdade na ficção” remete para a fabricação de jogos, que por sua vez dependem de adereços 
e princípios de geração que (tácita ou explicitamente) constroem mundos ficcionais. O que é 
comum a ambos é que existem critérios definidos que, antecipadamente, ajudam a distinguir o 
que é ficção e o que não é. Isto contribui para sublinhar que a ficção tem uma relação 
necessária – embora negativa – com a verdade. “A «verdade num mundo ficcional» deve ser 
distinguida da «verdade no mundo real». Mas a tentação de olhar para ambas como espécies 
de um género único é manifesta. Resisto. Aquilo que chamamos verdade num mundo 
ficcional não é um tipo de verdade” (Walton:41): ou seja, a verdade é uma coisa e a ficção é 
outra. A verdade tem a ver com o mundo real; a verdade ficcional com mundos ou universos 
ficcionais.11 O sistema de Walton é, como o de Currie, instaurado sobre a noção de que a 
determinação da ficcionalidade é correlato da relação entre ficção e verdade – mas enquanto o 
segundo fala em “verdade na ficção” (um conceito estrito), o primeiro descreve um sistema 
mais sofisticado: 
 
As representações, como eu disse, são coisas que possuem a função social de 
servirem como adereços em jogos de faz de conta, apesar de também instigarem 
                                               
11 No limite, este tipo de argumentos derrogam não só as importantes descrições de Bentham e Vaihinger acerca 
da verdade como expressão linguística, mas também uma parte substancial da filosofia moderna – que mede a 
verdade tipicamente como qualidade proposicional. Parece haver, para além disto, uma filiação particular numa 
espécie de metafísica kantiana: os fenómenos são lidos como objectos e acontecimentos tal como aparecem na 
experiência, por oposição aos fenómenos tal como eles são (os “numena”), e isto cauciona as diferenças entre os 
mundos ficcionais – que aparecem deliberadamente e de modos especiais à nossa consciência –, e o mundo real, 
onde fenómenos “são como são”. A constante remissão de Walton para as qualidades de representação dos 
objectos parece baseada (ainda que tacitamente) numa desconfiança de princípio face a fenómenos não 
directamente observáveis. Um dos pontos principais deste capítulo é justamente o de que não existem diferenças 
entre ler uma história de ficção sobre personagens ficcionais e ouvir alguém a contar uma história sobre outrem 
que não conhecemos ou de quem nunca ouvimos falar: a relação com a verdade não é constitutiva da ficção, mas 
antes de modos hermenêuticos de lidar com coisas que não conhecemos ou não podemos observar.   
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imaginações e de por vezes serem também objectos destas. Um adereço é algo que, em 
virtude dos princípios de geração condicionais, força imaginações. As proposições 
cujas imaginações são forçadas deste modo são ficcionais, e o facto de uma dada 
proposição ser ficcional é uma verdade ficcional. Mundos ficcionais estão associados 
a colecções de verdades ficcionais; o que é ficcional é ficcional num dado mundo – o 
mundo de um jogo de faz de conta, por exemplo, ou o de uma obra de arte 
representativa. (Walton:69, itálicos no original) 
  
Existem, pois, modos claros de distinguir entre ficções e verdades – aliás, e num 
sentido muito importante, o próprio conceito de “representação” implica que se apresente aos 
sentidos um objecto ou acontecimento não presente. O conceito denota uma forma indirecta 
de apresentação, e na tese de Walton em particular a sugestão implícita de que é possível uma 
ontologia das coisas verdadeiras.12 Ao contrário de Vaihinger, para quem a realidade das 
coisas é indiscernível, o “faz de conta” de Walton parece indicar que: 1) é possível distinguir 
as “coisas como elas são”; 2) essa distinção só é possível porque existem condições de 
verdade essenciais; 3) a verdade liga-se à realidade, em que tais condições são possíveis; 4) a 
                                               
12 Em relação às ficções literárias, no entanto, Walton contraria esta ideia familiar das limitações da 
representação, incluindo um novo nível na discussão – que lhe permite robustecer as conclusões do seu 
argumento (Op. Cit., p. 125): “A noção do representativo é assim independente da noção de denotar. A 
denotação não é o «âmago da representação». O fracasso em reconhecer-se este ponto importante deve-se 
largamente, acredito, à confusão entre representar e fazer corresponder [“matching”]; logo que estas sejam 
apropriadamente separadas, deixa de haver desculpa para se supor que o representativo pressuponha ou dependa 
da possibilidade de representar, a possibilidade de denotar. Eu não defendi que as representações literárias são 
possíveis sem uma provisão para representar. Talvez as obras literárias consistam necessariamente de expressões 
linguísticas, algumas das quais são denotativas, e talvez isto signifique que as obras são, em si mesmas, 
denotativas. Mas se as representações literárias são fundamentalmente denotativas, isso acontece porque elas são 
literárias, não porque são representações. A representação não pode ser explicada em termos da denotação. A 
noção de objectos de representação é inessencial para a noção de representação” (itálico no original). A 
possibilidade de ficções literárias denotarem por serem literárias, e não por serem representações, é interessante, 
mas apresenta alguns problemas. Com efeito, Walton subscreve um sentido de representação de tal modo 
alargado que considera obras de ficção diferentes de representações pelo facto de as primeiras serem artefactos 
humanos – e por isso beneficiarem de uma deliberação (intencionalidade) que não impende sobre todas as 
representações (cfr. Mimesis as Make-Believe, pp. 103 – 104). Assim, ficções literárias – porque sociais e 
intencionais – são diferentes de outros modos de representação, embora não seja fácil de perceber de que se fala 
quando se fala de representações não intencionais. Ficções são ficções, justamente, porque dependem quer de 
uma deliberação intencional, quer de um modo de apresentação quer ainda de uma interpretação. Para além 
disso, representações têm usos, e parece pacífico que se convoque um nexo de denotação sempre que se 
descrevem representações. A eliminação deste nexo é, contudo, crucial para a construção waltoniana do conceito 
de verdade.  
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ficção é um jogo em que se usam coisas verdadeiras (reais) para fazer jogos em que essas 
mesmas coisas simbolizam – ou “querem dizer”, num sentido particular de “querer dizer” – 
outras coisas (normalmente análogas ou pelo menos parecidas, segundo as regras de geração 
que Walton utiliza); 5) estes jogos dependem de usos sociais em que parece claro admitir-se 
tacitamente que adereços ficcionais não se qualificam como coisas verdadeiras. Em 
conclusão, não há graus de verdade, e a verdade depende dos contextos em que os jogos são 
jogados. Se não é difícil concordar-se com a primeira parte desta explicação – comum, de 
resto, a Walton e a Currie –, é muito mais discutível a segunda parte (aliás, num certo sentido, 
a primeira parte invalida a segunda; mais à frente, tentar-se-á demonstrar que, com efeito, 
distinguir entre tipos ou graus de verdade é uma solução insuficiente para descrever ficção) – 
isto porque a não existência de graus de verdade inutiliza a remissão para o contexto.  
Mas se, por um lado, a distinção entre verdade e ficção é relativamente clara, a 
distinção entre ficção e não-ficção é muito mais ténue. Obviamente, nem tudo o que é não-
ficção é verdadeiro. Walton resolve o problema da determinação de modo muito parecido 
com Currie. No caso deste último, “verdade” e “ficção” (noções fáceis de aplicar mas difíceis 
de explicar) são dois “conceitos imprecisos”, como se viu – e a solução é o acrescento do 
conceito de “verdade na ficção”; no caso de Walton – e porque acredita ser admissível uma 
noção fundacional de “verdade”, que a transforme num conceito preciso e delimitável –, os 
dois conceitos imprecisos não são “ficção” e “verdade”, mas antes “ficção” e “não-ficção”. 
Como tal, “[f]icção e não-ficção diferem mais em contexto pragmático do que num contexto 
semântico” (Currie:76). Nesta constatação ressoa o pronunciamento de Searle (cfr. capítulo 
III; nota 53 da p. 121) acerca da continuidade do literário com o não-literário – “não só não há 
uma fronteira precisa, como não há de todo uma fronteira”, pelo que o apelo a usos, manejos e 
aplicações se manifesta sobretudo ao nível das ocorrências, e muito menos sobre os conceitos 
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(segundo me parece, e também a Currie e Walton, é mais fácil descrever “ficcionalidade” do 
que “ficção”). 
Um dos propósitos de Currie é justamente o de tornar esta prática extensível à 
dicotomia “verdade”/”ficção”, por recurso a um argumento conciliatório: 
 
não subscrevi nenhuma concepção específica sobre a natureza da realidade ou 
da verdade ou dos factos. Em particular, eu não parto do princípio de que a realidade é 
um reino de coisas-em-si-mesmas independentes de observadores sensíveis, nem de 
que ser verdadeiro é, de alguma forma, descrever ou espelhar esta realidade objectiva, 
correspondendo ao modo como as coisas “realmente” são. Pode haver um sentido 
importante em que factos não são encontrados, mas construídos, no qual a realidade é 
produto em vez de (simplesmente) alvo de pensamentos e palavras. O que é 
verdadeiro ou falso pode depender de, ou ser relativo a, ou condicionado por, uma 
cultura, uma linguagem, uma moldura teórica ou pela constituição da mente humana. 
Pode fazer sentido perguntar como as coisas são apenas a partir do interior de um 
“jogo de linguagem” particular ou de uma “metáfora seminal” ou de um “paradigma” 
ou de uma “moldura teórica”, ou meramente por referência a certas “formas de 
intuição e categorias do entendimento”. Podemos permanecer neutrais em relação ao 
modo como a verdade e a realidade devem ser entendidas. Se o nosso objectivo fosse 
investigar “ficção” por oposição a verdade e realidade, teríamos que tomar partido. 
Mas não é, e não precisamos de o fazer. (Walton:99) 
 
Este argumento é central para a tese de Walton e condensa realmente tudo o que é possível 
dizer-se sobre a relação entre ficção e verdade – o que contribui para uma descrição adequada 
da primeira. Mas, por outro lado, constatações deste tipo colidem fortemente com a ideia 
geral de que ficções instauram jogos de faz de conta – tal como, no caso de Currie, a 
bipartição do conceito de verdade em “verdade” e “verdade na ficção” colide com o facto de 
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aquela noção ser “fácil de aplicar e difícil de explicar”. O equívoco que subjaz às teorias de 
Currie e Walton parece ser o mesmo: pelo facto de não se subscreverem concepções (ou, de 
outro modo, de se subscreverem concepções deflacionadas) de verdade ou de realidade, tal 
não significa que não se possa descrever ficção por oposição a verdade – aliás, é precisamente 
isto que ambos fazem.  
Fazer de conta implica sempre uma oposição entre uma coisa que é o que é (ou como 
é) mas que, afinal, não é o que é – é usada para significar outra coisa, dentro de um jogo com 
regras específicas e com determinados objectivos. Tanto Currie como Walton perecem não se 
dar conta de que defender a tese do “faz de conta” – um jogo de “fazer de conta que” – 
implica necessariamente uma noção forte de “verdade”, ou pelo menos modos de delimitação 
de conjuntos de coisas verdadeiras. Por outro lado, jogos dessa natureza implicam que não se 
confunda “verdade” com “correspondência” (no sentido de “matching” que Walton lhe dá; 
cfr. nota 12, acima). Um dos equívocos principais desta família de explicações é justamente o 
de supor que ficções são ficções porque não “correspondem” a coisas verdadeiras – e dizer 
isto é admitir que existem os tais graus de verdade que Currie e Walton reputam de 
indesejáveis para uma correcta apreciação dos conteúdos ficcionais. 
 Currie e Walton avançam um macro-argumento semelhante, embora os passos que dão 
até chegarem a conclusões substanciais sejam diferentes. A dificuldade maior de ambos é que, 
para fazer valer uma descrição de ficção como jogo de faz de conta, necessitam de responder 
a uma pergunta simples e trivial (“faz de conta que quê?”) de uma maneira também ela 
simples e trivial: “faz de conta que uma coisa é outra coisa” – o que implica saber 
exactamente o que é uma coisa e de que modos essa coisa pode ser descrita como outra. Ou 
seja, a determinação daquilo que certas coisas são torna imediatamente operacional uma 
noção de verdade – da qual seguem, em consequência, uma série de operações paralelas (cfr. 
pp. 134 – 135, acima) que nem Currie nem Walton estão dispostos a descrever. Para além 
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disto, um jogo de faz de conta sugere uma precedência (ou uma sequência cronológica): 
primeiro, existem coisas; depois, alguém usa intencionalmente essas coisas – objectos, 
pessoas ou acontecimentos – para fazer de conta; e, por fim, alguém joga o jogo, tácita e 
contextualmente aceite dentro de uma prática social –, beneficiando de um livre arbítrio que o 
leva a decidir os seus respectivos graus e modos de participação. Ou seja, a verdade (as coisas 
como elas são) é o primeiro passo de todo o jogo de faz de conta – e o que justifica todos os 
desenvolvimentos posteriores do jogo ficcional. 
 Seria ocioso – e, no limite, quase impossível – descrever as condições de verdade que 
presidem à consideração de certas coisas como adereços em jogos de faz de conta: isso 
equivaleria a dissecar um conjunto potencialmente infinito de relações e de propriedades. 
Tanto Currie como Walton procuram circundar este problema, quer propondo uma noção 
deflacionada de verdade – no primeiro caso –, quer proclamando a não necessidade de um 
posicionamento particular em relação a descrições conflituantes de verdade. Nas teses de 
Currie e Walton, jogar jogos de faz de conta parece implicar uma relação sequencial entre 
verdade, jogo e recepção – existe uma espécie de causalidade implícita entre coisas reais e 
“verdades ficcionais” ou “adereços”. Interessantemente, nem um nem outro procuram 
descrever este vínculo – o que é surpreendente: se as ficções surgissem do nada, como os seus 
argumentos no limite sugerem, tanto a noção de referência como a noção de verdade seriam 
inúteis. Segundo me parece, tanto Currie como Walton estão certos em muitas coisas. 
Descrever ficções depende de descrever intenções, jogos e as pessoas que os jogam, e 
interpretam – como Currie, Walton dá muita atenção à recepção, ao envolvimento psicológico 
e afectivo e às condições de apreciação das quais nos servimos para nos relacionarmos com 
ficções (cfr. Walton, Op. Cit., pp. 291 – 382). O problema é que ler ficções como jogos de faz 
de conta implica questões de precedência e de arrumação que, na minha opinião, não são 
claras nem verificáveis; para além disso, a decisão sobre onde começou o quê não é 
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constitutiva da nossa relação com entidades ficcionais (pelo menos antecipadamente e de 
modo universal) – como se tentará demonstrar adiante. 
 Tanto Currie como Walton procuram descrever ficções de um modo geral (embora o 
primeiro recorra abundantemente a exemplos da literatura e o segundo dedique uma secção 
especificamente às “representações verbais”). Verdades ficcionais são diferentes de verdades 
stricto sensu, e talvez por isso exista uma cadeia causal entre tipos de verdade sempre que o 
faz de conta é jogado. O argumento de Currie é devedor de ideias anteriores de Bentham, e 
em particular da noção de que ficções devem a sua existência à linguagem; Walton, por outro 
lado, desenvolve o seu argumento no sentido de uma descrição geral de arte como 
representação. Dentro desta família de explicações filosóficas sobre o conceito de ficção há, 
no entanto, autores que julgam mais proveitoso dar atenção a ficções enquanto formas de 
discurso – aproximando-se por isso mais de Currie do que de Walton. O vínculo entre 
ficcionalidade e qualidades linguísticas é uma ideia que Bentham (de modo explícito) e 
Vaihinger (sobre a noção de “sistemas de pensamento”) defendem – resolvendo a questão da 
dependência num momento inicial. O debate moderno sobre a natureza da ficção deve, 
também, muito a esta ideia, e ao modo como a maior parte daqueles que procuram definir o 
conceito de ficção lida com o facto de que as ficções são, acima de tudo, linguísticas. Uma 
descrição dos termos deste debate – cujas consequências para a noção de “ficção” são tidas 
como importantes – ajudará, segundo creio, a situar a discussão sobre a qual este capítulo tem 
sido conduzido.13 
                                               
13 Interessantemente, nem Currie nem Walton se referem explicitamente a Bentham ou a Vaihinger, embora me 
pareça que os seus argumentos contêm, de algum modo, replicações de algumas ideias expressas por aqueles. 
Bentham, por exemplo, afirma que “[à] linguagem, então – e só à linguagem – é que as entidades fictícias devem 
a sua existência – a sua existência impossível, ainda que indispensável” (Bentham, Op. Cit., p. 84), uma ideia 
que parece subjacente ao argumento de Currie. Vaihinger, por seu lado, atribui uma grande importância ao 
conceito de verdade (existem 51 ocorrências do termo em Die Philosophie des Als Ob). A sua tese de que as 
ficções são necessárias para suprir o vínculo entre a realidade e os nossos sistemas de pensamento (o processo do 
“como se”) é acomodável, enquanto ponto de partida, no argumento do “faz de conta” de Walton. Há, no 
entanto, um momento posterior em que os dois divergem, e esta divergência tem a ver com a necessidade de uma 
ontologia. Quando diz que “[c]hamamos «verdade» às nossas concepções do mundo, quando elas nos permitem 
avaliar melhor a objectividade e agir sobre ela; assim, o chamado acordo com a realidade deixa de existir e é 
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 Um dos textos considerados centrais neste contexto é o artigo de Searle, “The Logical 
Status of Fictional Discourse”.14 O pronunciamento inaugural do artigo sugere desde logo que 
todas as linguagens possuem uma série de relações sistemáticas com atitudes que excedem 
essas mesmas linguagens – uma forma de argumento intencional que é crucial para a teoria de 
Searle. Linguagem não depende de propriedades, na sua tese, mas de um conjunto de relações 
que vinculam pronunciamentos linguísticos a intenções que lhes presidem, e a manifestações 
que lhes são concomitantes: 
 
Acredito que falar ou escrever numa linguagem consiste em levar a cabo 
[“performing”] actos de fala de um tipo bastante específico chamados “actos 
ilocutórios”. Estes incluem fazer declarações, dar ordens, fazer promessas, desculpar-
se, agradecer e por aí fora. Acredito igualmente que existe um conjunto sistemático de 
relações entre os sentidos das palavras e das frases que pronunciamos e os actos 
ilocutórios que realizamos no pronunciamento dessas palavras e frases. (Searle:58) 
 
Segundo Searle, este ponto de vista sobre linguagem levanta problemas quando aplicado ao 
discurso ficcional – como fazer sentido de que “vermelho” na história do “Capuchinho 
Vermelho”, signifique ao mesmo tempo vermelho e elida as regras que co-relacionam 
“vermelho” e vermelho? Uma tentação fácil, segundo Searle, seria a de defender que sentidos 
ficcionais são diferentes de sentidos não ficcionais porque estes dois tipos de sentido 
                                                                                                                                                   
finalmente abandonado como critério” (Op. Cit., p. 193) – argumento parecido com um argumento de Davidson 
de que se dará conta no capítulo V –, Vaihinger recusa uma ontologia para o conceito de “verdade”. Como se 
viu, e embora em graus diferentes, tanto Currie como Walton parecem subscrever pacificamente a primeira parte 
da explicação de Vaihinger – o problema é que uma noção vaihingeriana de “ficções convenientes” parece 
exigir, nos argumentos de Currie e Walton, uma ontologia, ou uma rigidez de determinação que não existe na 
tese transcrita acima. Ou seja, tanto Currie como Walton concordam com a ênfase de Vaihinger na noção de 
“ficções úteis (ou convenientes)” e na sua relação com a verdade. E discordam com a ideia de que o nexo entre 
os nossos sistemas de pensamento e a realidade não inclui uma noção ontológica de “verdade”.   
14 John R. Searle, “The Logical Status of Fictional Discourse”, in Searle, Expression and Meaning – Studies in 
the Theory of Speech Acts. Cambridge, New York, London, Melbourne: Cambridge University Press, 1979 (pp. 
58 – 75; o artigo foi publicado pela primeira vez na New Literary History 1974 – 75, vol. VI). 
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convocam dois tipos diferentes de actos ilocutórios – uma versão da tese segundo a qual 
significados em obras de ficção não são significados “normais”.15  
A convocação desta dificuldade inicial leva a que Searle tenha necessidade de precisar 
conceptualmente o que entende por literatura e o que entende por ficção. Esta precisão é 
construída sobre a ideia de que, enquanto a segunda é perfeitamente discernível e analisável, 
não é possível descrever-se a primeira de modo análogo. Na tese de Searle, isto acontece 
porque: não existe um “traço ou conjunto de traços” comum a todas as obras literárias – não 
havendo por isso as condições necessárias e suficientes para que uma obra seja considerada 
literária à luz dessas qualidades; literatura é o nome de um elenco de atitudes que pessoas 
tomam em relação a bocados ou trechos de discurso particulares – não depende de 
propriedades internas do discurso;16 e o literário é contínuo com o não-literário (não é 
possível demonstrar-se a existência de fronteiras entre estes dois modos de discurso) – um 
argumento contrário ao de Walton (cfr. nota 12, acima). A conclusão é a de que não é possível 
descrever-se “ficção” (na sua dimensão de “discurso ficcional”) por referência à noção de 
“literatura” – que aqui se assemelha muito à noção de “verdade” para o primeiro Currie: uma 
coisa que sabemos aplicar em contexto prático, mas muito difícil de descrever e delimitar. Por 
um lado, nem todas as ficções cabem na literatura, e nem tudo o que é não-ficcional é não-
literário; por outro, e inversamente, as não-ficções não são exclusivas de discursos não-
literários (Searle utiliza, para demonstrar este ponto, o exemplo do “romance não-ficção” de 
                                               
15 Searle repudia este tratamento da questão do seguinte modo (Op. Cit., p. 64): “Esse ponto de vista é pelo 
menos prima facie impossível, uma vez que, se fosse verdadeiro, seria impossível para alguém compreender uma 
obra de ficção sem ter de aprender um novo conjunto de sentidos para todas as palavras e outros elementos 
contidos na obra, e uma vez que qualquer frase pode ocorrer numa obra de ficção, de modo a ter a possibilidade 
de ler qualquer obra de ficção o falante da língua teria que aprender toda essa língua de novo, uma vez que toda e 
qualquer frase nessa língua teria tanto um sentido ficcional como um sentido não-ficcional”.   
16 Apesar disto, Searle ressalva que “embora o porquê de tomarmos as atitudes que tomamos será, claro, pelo 
menos em parte uma função das propriedades do discurso, e não completamente arbitrário”. A conclusão é a de 
que “[f]alando aproximadamente, o ser ou não ser uma obra de literatura cabe aos leitores decidir, o ser ou não 
ser uma obra de ficção cabe ao autor decidir” (Op. Cit., p. 59). Este argumento é semelhante ao argumento de 
Currie, segundo o qual o leitor de ficção é convidado pelo autor a jogar um jogo de faz de conta – a diferença é, 
que, enquanto este último defende que a intenção é apenas parte do processo, para Searle trata-se de uma decisão 
antecipada que não admite outras interferências. 
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Truman Capote In Cold Blood); por fim, a distinção entre sentidos ficcionais e não-ficcionais 
não depende de actos ilocutórios homólogos de graus diferentes.  
O que distingue então o discurso ficcional do discurso não-ficcional? Segundo Searle, 
numa explicação que encontra afinidades com Currie e Walton e, mais importante, com a 
descrição de Coleridge, a ficção consiste num acto de fingimento associado a um elenco de 
convenções. Assim, 
 
as pretensas ilocuções que constituem uma obra de ficção são tornadas 
possíveis pela existência de um conjunto de convenções que suspendem as operações 
normais das regras que relacionam actos ilocutórios com o mundo. Neste sentido, e 
para usar o jargão de Wittgenstein, contar histórias é mesmo um jogo de linguagem à 
parte; para ser jogado requer um conjunto de convenções à parte, embora essas 
convenções não sejam regras de sentido, e o jogo de linguagem não está ao mesmo 
nível dos jogos de linguagem ilocutórios, mas é parasitário sobre estes. (Searle:67) 
 
Não é assim o sentido que cauciona a descrição de ficção de Searle, mas as operações que 
vinculam actos ilocutórios com coisas que os excedem, sendo certo que existe um resíduo de 
atitudes convencionais que impendem sobre essas mesmas operações.  
Ou seja, para cada conjunto de atitudes existe um conjunto de convenções, e as regras 
que vigoram aquando da nossa recepção de actos ilocutórios normais são diferentes das que 
usamos quando se trata de actos ilocutórios “fingidos” – embora o ónus deste fingimento seja 
arrumado por Searle de modo pouco claro (na decisão intencional do autor, como se viu 
atrás). Actos ilocutórios fingidos não são actos ilocutórios de pleno direito – e por isso a sua 
natureza é estranha à discussão anterior acerca de actos ilocutórios e sentidos ficcionais. Não 
são actos do mesmo tipo – embora de graus distintos – que atribuem conteúdo substantivo ao 
discurso ficcional, mas actos sobre os quais actua uma diferença de espécie: um acto 
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ilocutório “normal” é uma coisa; um acto ilocutório deliberada e conscientemente falso (que 
convoca, para além disso, um sistema convencional e uma tipologia de respostas) é outra bem 
diferente.  
Actos ilocutórios ficcionais suspendem – por antecipação – a relação “normal” dos 
restantes actos ilocutórios com o mundo – que não é, neste argumento, o mesmo que 
“verdade”. Não nos relacionamos com ficções do mesmo modo que nos relacionamos com o 
mundo não porque ficções sejam falsas mas porque as regras do jogo são diferentes, uma vez 
que as regras “normais” ficam automaticamente suspensas. Esta tese de Searle é alicerçada na 
ideia de que a decisão de se aceitar um acto ilucutório fingido (uma obra de ficção) é 
automática, e depende da intenção do autor que, arbitrariamente, atribui a certos discursos um 
carácter ficcional.17 
 A tese funciona (mesmo se apenas até certo ponto) se imaginarmos a nossa relação 
com obras de literatura – por exemplo, quando vemos escrita na capa de um livro a atribuição 
“Romance” ou “Ficção”, é natural que nos preparemos para usar ferramentas convencionais 
particulares.18 Ficção equivale a “contar histórias”, e histórias reclamam um posicionamento 
epistemológico particular, uma vez que são parasitárias face a todos os outros tipos de actos 
ilocutórios. Existe uma relação desigual, que encontra uma desigualdade adicional ao nível 
das convenções admitidas (cfr. Searle, Op. Cit., p. 68) – no discurso “sério” o conjunto de 
convenções é vertical, enquanto na ficção esta relação é horizontal. O argumento é o de que, 
no primeiro, há uma cadeia de convenções que parte de um resíduo de ocorrências 
                                               
17 Searle, Op. Cit., p. 66: “um autor de ficção finge levar a cabo actos ilocutórios que ele não está realmente a 
fazer”. 
18 Adiante tentar-se-á demonstrar que 1) não há garantias antecipadas que a resposta descrita seja dessa natureza; 
2) as convenções são relacionais, e por isso difíceis de determinar; 3) partes do conjunto de convenções são 
trocadas por outras durante a tarefa de interpretar; 4) nem sempre uma determinação antecipada (ou um rótulo, 
para usar linguagem comum) leva a uma resposta típica do género da descrita – não há um algoritmo que conecte 
ficções e respostas a ficções de modo inequívoco. Este argumento de Searle é apenas residualmente operativo 
(embora o senso comum diga o contrário): a minha admissão de que a tese funciona é meramente a bem do 
argumento, para explicar a descrição seguinte de Searle, em que “ficção” significa “contar histórias”. Isto porque 
a maioria das histórias que lemos ou ouvimos não levam consigo qualquer pronunciamento inicial do autor 
quanto à sua natureza ficcional: ou seja, se esta espécie de declaração funciona apenas vagamente quanto a obras 
literárias, ela não funciona de todo, segundo me parece, no contexto de “contar histórias”. 
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paradigmáticas, constitutivas de uma “ordem maior ou mais complexa” (Searle:67); no 
discurso ficcional, pelo contrário, os elencos convencionais suscitados são da mesma natureza 
para todas as ocorrências.  
Convenções são, então, modos de lidar com histórias, que por sua vez são discursos 
fingidos que dependem de atribuições intencionais anteriores. Há uma altura exacta (e 
determinável) em que alguém diz a outrem: eu estou a fingir enquanto te conto esta história, e 
por isso cabe-te decidir que sistema convencional usar para lidar com isto – sendo certo de 
que tal discurso é, primeiro que tudo, parasitário em relação a discursos “sérios” e, por fim, 
imune a considerações ontológicas. Apenas a aceitabilidade (e respectivas condições) parece 
desempenhar, neste sistema, um papel central: 
 
O autor vai estabelecer com o leitor uma plataforma de entendimento [“set of 
understandings”] acerca do ponto até onde as convenções horizontais da ficção 
quebram as conexões verticais do discurso sério. Na medida em que o autor é 
consistente com as convenções que ele próprio invocou … ele permanecerá dentro 
dessas convenções. No que concerne a possibilidade de uma ontologia, vale tudo: o 
autor pode criar tantos personagens e acontecimentos quantos queira. No que concerne 
a aceitabilidade de uma ontologia, a coerência é uma consideração crucial. No 
entanto, não existe um critério universal de coerência … A coerência será em parte 
função do contrato entre autor e leitor acerca das convenções horizontais. (Searle:73, 
itálicos no original) 
  
A ideia é a de que existe, primeiro, uma pré-determinação do discurso enquanto 
discurso ficcional – que é de responsabilidade do autor; e, depois, o estabelecimento de um 
contrato tácito, o qual, apesar de não assentar em critérios de aplicação indiscriminada, 
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permite definir graus de coerência para a interpretação dos conteúdos ficcionais.19 A sugestão 
é análoga à de Coleridge: há uma sobredeterminação intencional que cauciona a suspensão 
voluntária da descrença (no caso daquele) e das convenções verticais do discurso “sério” (no 
caso de Searle). O processo ficcional repousa numa declaração de intenções, que por sua vez 
despoleta um acordo não explícito sobre que condições hermenêuticas são possíveis e 
adequadas: a única exigência de fundo do sistema é que as interpretações sejam coerentes 
com o conjunto de convenções que o autor – de modo deliberado e auto-consciente – usa. 
Estas convenções são, para além de tudo, consistentes com a ideia de que autores 
ficcionais recorrem não a actos ilocutórios de pleno direito mas a uma espécie particular de 
actos ilocutórios – fingidos –, relação esta que faz da ficção um discurso parasitário em 
relação a discursos “sérios” ou “normais”. A instauração de uma forma de parasitismo deste 
género tem uma raiz precisa: o autor, que finge que está a fazer coisas que realmente não está 
a fazer. Deste modo, todo o autor é fingidor, e todo o contexto ficcional falso: “Ao fingir 
referir-se a pessoas e a relatar acontecimentos sobre essas pessoas, o autor cria personagens e 
acontecimentos ficcionais” (Searle:73).  
Em conclusão, existe um mundo ficcional – semelhante ao de Walton – a que pessoas 
acedem munidas de uma espécie de senha que lhes é fornecida pelo autor, onde grupos de 
convenções são alteradas e onde se sabe que não se está a falar nem de pessoas nem de 
acontecimentos reais. Há um duplo nível de fingimento (e de parasitismo) nesta tese: o 
                                               
19 Esta explicação corre um risco comum a quase todas as explicações convencionais de fenómenos literários: o 
de pressupor que um comportamento típico é um comportamento universal. Com efeito, o tipo de contrato ou de 
convenção usado para descrever a nossa relação com a literatura é de natureza diferente de outros tipos de 
relações convencionais ou contratuais: 1) o vínculo é tácito (não há um compromisso explícito como, por 
exemplo, num contrato de compra e venda); 2) mesmo dentro deste elenco de vínculos, existem diferenças de 
espécie (há sanções para o desrespeito por um sinal de trânsito, mas não há sanções para o não uso de 
convenções horizontais para ler discursos ficcionais); 3) existe a possibilidade de outros contratos (chamemos-
lhes paralelos) vigorarem de modo mais assertivo, numa interpretação particular, do que o contrato com o autor. 
O que Searle está realmente a fazer é descrever um comportamento que considera típico, e isto tanto pode dizer 
muito como muito pouco quanto à natureza da ficção. Para além destas dificuldades, dá-se o caso de a coerência 
ser uma qualidade dependente, o que perturba a sua admissão como critério único da plausibilidade das 
interpretações (neste ponto, a ideia de Searle rima com um argumento importante de Hirsch; cfr., a propósito, a 
discussão da p. 19, capítulo II). Mais, existe uma possibilidade forte de a ficção não implicar apenas aceitação – 
como Searle parece supor – mas também conhecimento e interpretação, o que tornaria o seu argumento 
unilateral.   
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primeiro é dado pelo autor – quando proclama a ficcionalidade do seu discurso; o segundo 
pelo leitor, que aceita a história como falsa e se mune das ferramentas necessárias para 
interpretar coerentemente uma história não verdadeira.  
Não estou muito certo de que as coisas se passem deste modo – mesmo a um nível 
trivial, podem levantar-se facilmente uma série de dificuldades contra esta teoria. Primeiro, e 
desde logo, pode argumentar-se que: 1) nem sempre existem pronunciamentos autorais 
inequívocos – um tipo de “orientação”, segundo o argumento de Searle – quanto à natureza 
dos discursos; 2) mesmo que essa orientação exista, nada nos garante que os leitores (ou, para 
todos os efeitos práticos, os receptores de histórias) a sigam. Em segundo lugar, 1) conjuntos 
de ferramentas ou de convenções não são expedientes exteriores à consciência que se usem ou 
deixem de usar de modo automático e deliberado – os factos ou actos que despoletam o seu 
uso são de muitos tipos, e muitas vezes até indetermináveis (para além disto, convenções vão 
sendo alteradas ou substituídas por outras no acto interpretativo, que não é nem unitário nem 
atómico); e, 2) existe uma discricionaridade hermenêutica em todo o acto de interpretação, 
que pode levar a que se usem convenções do discurso sério para se lidar com ficções, e vice-
versa – sendo impossível determinar antecipadamente a natureza das respostas. 
O artigo de Searle tem que ser colocado em perspectiva, e deve perceber-se porque é 
que a sua tese gira à volta do princípio de que é o autor que determina a resposta (e o tipo de 
resposta) ao discurso ficcional. Em termos gerais, Searle faz três coisas ao mesmo tempo 
neste artigo: descreve a questão da ficcionalidade como um problema de linguagem (ou, pelo 
menos, de usos da linguagem), desconfia dos críticos literários em geral e deplora, dentro da 
crítica, a família de explicações não-intencionalistas acerca da literatura e da ficção. Tal como 
a sua concepção geral da linguagem, o seu argumento em “The Logical Status of Fictional 
Discourse” assenta na certeza de que é o falante ou autor que determina a natureza e as 
condições de acessibilidade do seu próprio discurso. Este princípio nem sempre leva, como se 
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viu, a conclusões inequívocas – além disso, pode argumentar-se que a sua explicação 
funciona somente ao nível específico do discurso ficcional, não correspondendo por isso a 
uma descrição geral de “ficcionalidade” ou sequer de “ficção”. Segundo Searle, na conclusão 
do artigo, 
 
Os críticos literários têm explicado, sobre uma base particularista e ad hoc, o 
modo como o autor transmite um acto discursivo sério através da realização dos actos 
discursivos fingidos que constituem uma obra de ficção, mas ainda está por chegar 
uma teoria geral dos mecanismos pelos quais essas intenções ilocutórias sérias são 
veiculadas por ilocuções fingidas. (Searle:73 – 74) 
  
Em conclusão, a crítica parece habilitada a descrever literatura como dependente de 
uma intenção (embora seja nítido que a “base particularista e ad hoc” a que Searle se refere 
diga respeito ao argumento não-intencional de que se falou no capítulo II) –, mas incapaz de 
criar um nexo entre intenções sérias e discursos deliberadamente fingidos. No argumento de 
Searle, o problema da ficção é um problema de discurso (e de linguagem); discursos são 
descritos como actos, e por isso dependentes de uma intenção discernível, que determina a 
resposta aos conteúdos: o logro da crítica é, pois, o de não ter sabido ainda criar, no contexto 
do discurso ficcional, uma teoria que explique de que modo intenções se relacionam com 
ocorrências dessas mesmas intenções. 
 Em “Is There a Problem About Fictional Discourse?”, Richard Rorty retoma algumas 
das considerações de Searle na tentativa de explicar quer, por um lado, o modo como um 
ponto de vista filosófico sobre o problema da ficção tem consequências importantes ao nível 
dos argumentos quer, por outro, o modo como a linguagem se relaciona com as ficções.20 A 
explicação de Rorty acerca da natureza do discurso ficcional recupera um tópico apenas 
                                               
20 Richard Rorty, “Is There a Problem About Fictional Discourse?”; in Rorty, Consequences of Pragmatism. 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982 (pp. 110 – 138; a primeira publicação do artigo é de 1981). 
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mencionado obliquamente por Searle, mas importante tanto para Coleridge como para Currie 
e Walton: o tópico da verdade. Isto porque, de acordo com Rorty, a discussão é lateral em 
relação à teoria literária: trata-se de um problema sobretudo filosófico, propiciado por pontos 
de vista filosóficos acerca do conceito de “verdade”. Os termos do problema são ditados pela 
relevância que a questão da ficção tem para uma discussão acerca daquilo a que Rorty chama 
“a verdade em geral”: 
 
Para a filosofia, a importância da verdade acerca das ficções repousa no papel 
que soluções para este problema desempenham na decisão sobre o que dizer a 
propósito da verdade em geral. Se a verdade for “correspondência com a realidade”, 
temos um problema: a que realidade corresponde a segunda frase? Se a verdade for 
“assertibilidade justificada” [“warranted assertibility”], no entanto, temos o que parece 
ser um problema menos complicado; necessitamos somente de distinguir a situação, 
ou as convenções, ou os pressupostos relevantes para asseverar cada uma das frases. 
(Rorty:110) 
  
A questão da verdade resume-se, para Rorty, à decisão de se tratar a linguagem como 
uma imagem ou como um jogo: as querelas “realismo” versus “idealismo” e 
“representacionismo” versus “pragmatismo” têm a ver com aquilo que despoleta a diferença 
entre dizer que as coisas estão mesmo ali ou que coisas estão a ser construídas. “Para que 
efeitos e propósitos é uma ficção conveniente tão boa como a realidade?” (Rorty:110): esta é a 
pergunta que se encontra no âmago do debate sobre ficções – e que recupera, de resto, pontos 
do argumento de Vaihinger acerca das “ficções úteis”. A pergunta de Rorty é ambígua. A 
noção de “ficção conveniente” parece análoga à de Vaihinger, mas, por outro lado, o 
comparativo é equívoco: o que significa exactamente “ser tão bom como a realidade”? Será 
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representar adequadamente? Referir-se a, adequadamente? Substituir, com ganhos 
epistemológicos? E num sentido útil? Ontológico? 
 Para Rorty, os termos do debate têm a ver com um problema de linguagem, o 
problema de se saber de que modo as palavras se relacionam com o mundo. Segundo a sua 
descrição, existe um modo comum de analisar o problema (que imputa a Russell e Searle) – e 
que consiste em atribuir ao autor ou falante uma intenção semântica que determina a 
referencialidade. Este tipo de atribuição assenta naquilo a que chama Rorty chama “axioma da 
existência” (que se resume no pronunciamento “tudo aquilo a que nos referimos deve 
existir”). Este ponto prévio cria imediatamente um vínculo entre palavras e coisas, e é 
reforçado pelos axiomas da identidade e da identificação (cfr. Rorty, Op. Cit., pp. 115 – 116), 
que agrupam objectos dentro de descrições semelhantes e, por outro lado, permitem um 
isolamento de objectos particulares contra um contexto também ele particular. A tese de 
Rorty, contra Russell e Searle, é a de que este tipo de necessidade – a de fazer corresponder 
palavras a objectos reais – é função de um posicionamento específico em relação à natureza 
da linguagem. Assim, 
 
Reparem que, a menos que defendêssemos que é uma relação que satisfaça as 
condições de (1) [Nota: (1) corresponde, na descrição do problema que Rorty leva a 
cabo logo no início do artigo, ao pronunciamento “Tudo aquilo a que nos referimos 
deve existir.”] que forma o “laço” entre palavras e o mundo, não veríamos qualquer 
problema interessante sobre as verdades acerca de Sherlock Holmes. Não 
escreveríamos, como Searle, artigos sobre o “estatuto lógico” do discurso ficcional … 
Mas se defendermos um ponto de vista da linguagem como puro jogo de linguagem, 
em que não são suscitadas questões sobre “laços com o mundo”, então conhecer 
métodos de verificação equivaleria a saber tudo o que há a saber sobre os aspectos 
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semânticos das frases. Tal conhecimento não seria um assunto de teoria semântica, 
mas simplesmente um saber-fazer. (Rorty:114, itálicos no original) 
  
O argumento de Rorty (segundo o qual não há nada de problemático a propósito do 
discurso ficcional) é triplo: em primeiro lugar, questões sobre o estatuto da ficção emergem 
apenas quando há uma tendência para descrever a linguagem enquanto vínculo com a 
realidade; em segundo lugar, laços entre palavras e coisas só existem sob uma noção forte de 
correspondência; e em terceiro lugar, o estatuto da ficção encontra-se emoldurado por uma 
querela filosófica precisa – entre os que descrevem linguagem como imagem e os que a 
descrevem como jogo.  
Rorty defende que esta querela só pode ser resolvida de modo radical, e por isso é tão 
avesso a considerar o discurso ficcional como um problema: no seu argumento, a questão está 
resolvida por antecipação – linguagem é um jogo descritivo (uma ferramenta) cujas operações 
são aproximativas, e não implica uma vinculação a objectos do mundo real. O artigo é, em 
parte devido a este facto, escrito de modo negativo – Rorty descreve modos filosóficos de 
tratar a questão da ficcionalidade como um problema de se fazer sentido da frase “Tudo 
aquilo a que nos referimos deve existir”. Rorty descreve quatro versões diferentes de 
possíveis soluções para o problema (a de Russell, a de Searle, a de Donnellan e a de Terence 
Parsons), mas a sua conclusão é a de que qualquer uma destas soluções é refém de uma noção 
robusta de referencialidade – e por isso inapta para descrever a relação entre linguagem e 
realidade. Deste modo, só há uma solução: ou, por um lado, subscrever uma destas versões da 
tese referencial de Russell (“Tudo aquilo a que nos referimos deve existir”); ou, por outro, 
defender um ponto de vista radicalmente pragmático sobre a natureza da linguagem. A 
conclusão é a de que só existem 
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[d]uas alternativas: uma aproximação de “puro” jogo de linguagem que 
dispensa completamente estas noções [Nota: Rorty está a referir-se às noções de 
“correspondência” e de “referência”], ou uma aproximação rigidamente fisicalista que 
as interpreta em termos de causalidade física. Pondo isto nos termos do meu tópico 
principal: As alternativas são de molde a separar a semântica da epistemologia tão 
drasticamente que a semântica não terá quaisquer distinções interessantes a fazer entre 
verdade sobre factos e verdade sobre ficção, ou a descrever semântica juntamente com 
uma epistemologia realista do “retratar” [“picturing”] que … desautoriza qualquer 
verdade sobre a ficção. (Rorty:126 – 127; itálico no original) 
  
Quer a acção quer a reacção são, nos termos de Rorty, posições que tornam 
impraticável o recurso à semântica como garante de uma epistemologia. De facto, uma noção 
estrita de verdade como referencialidade é, no limite, inibidora de considerações sobre a 
relação entre verdade e ficção – não se pode apontar para Sherlock Holmes, para dragões que 
cospem fogo ou para o Capuchinho Vermelho (é justamente por isto que Rorty descreve o 
problema do discurso ficcional como um pseudo-problema). Por outro lado, a solução não 
pode ser tão radical a ponto de isentar conteúdos semânticos de quaisquer graus de 
referencialidade ou de correspondência – a linguagem como puro jogo seria ociosa (como 
bem nota Jakobson, ela é orientada para um determinado fim).  
O meu argumento é o de que a solução para lidar com estas dificuldades passa por 
uma versão deflacionada da tese da linguagem como jogo: só conciliando, por um lado, um 
grau (embora impreciso, relacional e espácio-temporal) de referencialidade com, por outro, a 
linguagem vista como uma ferramenta que não pode, tipicamente, funcionar sem esses 
mesmos graus de referência e de correspondência, pode o problema da verdade na ficção ser – 
pelo menos parcialmente – resolvido. Acredito, contra Rorty, que há uma maneira menos 
radical de solucionar a questão da verdade e, por inerência, da verdade na ficção. A ficção 
  166
depende de interpretações, e interpretações dependem de um futuro que não pode dispensar 
nem laços (embora não de correspondência necessária e nem sempre causais) com o mundo, 
nem tão pouco as ferramentas linguísticas que permitem esse nexo. Mas disto se falará mais à 
frente, sobretudo quando se descreverem os argumentos de Peter Lamarque sobre ficção e 
conhecimento. 
 Como ficou claro, e como Rorty resume de modo exemplar, a questão da ficção 
representa, no contexto da sua descrição filosófica, um problema que é oblíquo – se bem que 
importante – ao problema mais geral da definição de verdade. Teorias sobre discursos 
ficcionais parecem, por isso, pronunciamentos sucedâneos de uma ou mais teorias alternativas 
sobre verdade e modos de verificação – o que tem implicações para o estatuto da linguagem, e 
a sua capacidade para representar. Para além disto, a dependência de ideias anteriores sobre 
verdade parece fazer com que haja dois tipos ou noções de ficção: ficções propriamente ditas 
(ou stricto sensu); e ficções incluídas em discursos ficcionais. Em resumo, discursos 
filosóficos sobre ficção parecem incluir de vários modos vínculos mais ou menos explícitos a 
descrições de verdade – o que, como se viu, contribui bastante para condicionar os 
argumentos sobre o tópico, a ponto de ser difícil por vezes perceber o que levou a quê, se a 
ficção à verdade ou vice-versa. No tratamento literário do conceito de ficção, as coisas 
passam-se de modo substancialmente diferente. Ficções não são cooptadas por descrições 
gerais sobre o estatuto da verdade ou da relação entre linguagem e realidade, mas antes como 
entidades necessárias e funcionais – cujo grau de proficiência e respectivas estratégias têm 
uma medida de sucesso precisa. Parece, por isso, que se está a falar de uma coisa diferente ou, 
no mínimo, de uma noção diferente de ficção. Pelo menos isso é claro. 
 De facto, a descrição de Coleridge proposta no início deste capítulo condensa tanto 
uma atitude para com os efeitos da ficção como uma descrição da mesma pelo lado da 
criação. Ficções são, na sua descrição, constructos intencionais que têm propósitos e 
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funcionalidades que dependem, em grande medida, do modo como o autor utiliza os meios 
que tem à sua disposição. O ónus da decisão remete para o criador, embora de modo peculiar 
na descrição de Coleridge – a procura de determinadas respostas (por parte dos leitores) é uma 
intenção inicial que tem de ser adaptada para produzir os efeitos desejados. Ou seja, e pelo 
menos desde Coleridge, considera-se que as ficções literárias são construídas pelos seus 
autores com maior ou menor sucesso – o que transforma o autor ficcional numa espécie de 
artífice, e ficções literárias em artefactos (uma ideia que contraria noções comuns como o 
“anti-intencionalismo” ou a “arte pela arte”). Este lado construtivo e deliberado da criação 
ficcional representa, para muitos autores, um tópico central para a descrição de ficções 
literárias; para outros, torna-se mais importante descrever ficções como veículos de 
representação – embora neste caso sob um ponto de vista diferente do de Walton.21 
 Um exemplo de abordagem ao conceito de ficção pelo lado da sua construção 
deliberada, com vista a efeitos particulares, é dado por Booth em The Rhetoric of Fiction,22 
uma obra que lida, de resto, com dois conceitos tradicionalmente vistos com desconfiança 
                                               
21 Dentro daquilo a que, por comodidade, chamei de “tratamento literário” da ficção existem, numa primeira 
leitura, duas famílias modernas de explicações: 1) a que descende de Curtius (e da sua obra Europäische 
Literatur und Lateinisches Mittelalter [traduzida por Willard R. Trask para inglês como European Literature 
and the Latin Middle Ages. Princeton: Princeton University Press, 1953], de 1948, que trata o modo como certos 
topoi ficcionais se replicam na literatura moderna a partir de conformações seminais da Idade Média – à 
semelhança do que faz, por exemplo, Eric Gould em relação aos mitos, em Mythical Intentions in Modern 
Literature [Princeton: Princeton University Press, 1981]); e de Auerbach (que, em Mimesis – The Representation 
of Reality in Western Literature [New York: Doubleday Anchor Books, 1953], de 1946, afirma que o seu 
interesse por representações literárias parte da discussão de Platão no livro 10 da República, na qual a mimese 
está no terceiro lugar mais importante depois da verdade) – uma família de explicações que descreve tipicamente 
ficção como representando, de modos e graus diferentes, tropos cuja relação com o real parece resolvida, 
positivamente, de antemão (e como se verá, por exemplo, a propósito de Iser, de quem se falará mais à frente 
neste capítulo); 2) a que descende de Lubbock, e de The Craft of Fiction (London: Jonathan Cape, 1928), de 
1921, onde o autor descreve ficção literária justamente como um ofício, em que o artífice-escritor – no seu caso 
particular Henry James – utiliza recursos e ferramentas à disposição para criar de terminados efeitos (cfr. p. 172, 
onde Lubbock diz que James “foi o primeiro escritor de ficção, julgo, a usar todas as possibilidades do método 
com intenção e escopo, e a extensão da oportunidade que deste modo é revelada é muito grande. O alcance do 
método é permanentemente alargado; prova-se, de uma vez por todas, que o ofício da ficção tem mais recursos 
do que anteriormente havíamos suspeitado”). As duas famílias têm, apesar das diferenças, um pressuposto 
comum: o de que a análise da ficção deve passar por uma descrição de ocorrências ou de conjuntos de 
ocorrências, independentemente de considerações essencialistas ou de uma demanda sobre a natureza da ficção – 
grosso modo, é isto que torna o tratamento literário das ficções distinto do seu tratamento filosófico. Trata-se, no 
fundo, de uma diferença substancial de posicionamento: enquanto as explicações filosóficas tendem a determinar 
abstractamente uma ontologia ficcional (numa espécie de momento ante-ficção que corrobore as condições de 
ocorrência futura das ficções possíveis), as explicações literárias tendem a descrever ficção como um processo 
holista em que intenção, ocorrência e efeitos são instâncias que se influenciam umas às outras. 
22 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction. Chicago & London: The University of Chicago Press, 1970 (1961). 
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quer pela crítica quer pela filosofia. Isto porque existe uma longa tradição de oposição entre a 
retórica – descrita como arte de usar a linguagem para persuadir ou convencer – e a filosofia – 
cujo ideal é, até certo ponto, uma indagação exacta sobre a verdade. O argumento geral de 
Booth é, e desde logo no título, auto-evidente: ficções têm tanto um lado descritivo ou 
aproximativo como um lado persuasivo. Para além disto, a sugestão subliminar de um tal tipo 
de descrição é a de que ficções devem a sua existência (pelo menos em parte) à linguagem, e 
por isso a incidência da análise ficcional retoma o tópico da natureza linguística das ficções – 
uma recuperação de ideias de Bentham. O primeiro argumento da tese de Booth passa por 
estabelecer a distinção entre “telling” (contar) e “showing” (mostrar, no sentido de “apontar 
para”). 
 Trata-se de uma diferença importante, uma vez que parece condensar muito do debate 
sobre ficção: é esta a questão que está por detrás da cartografia de Rorty, e que instaura a 
questão da ficção tal como ela tem sido colocada (evidentemente, e como já se viu, para Rorty 
isto não representa problema algum). Contar e mostrar são actos de natureza diferente, como é 
diferente contar uma história e apontar para uma coisa. Nas teses de Currie e Walton, é 
justamente a dificuldade para suprir o hiato entre contar e apontar para que leva à conclusão 
de que ficções são de uma natureza e coisas reais de outra completamente diferente. Porque 
não têm a capacidade de apontar para coisas, demonstrando de que é que estão a falar, é que 
as ficções possuem uma relação controversa com a verdade – e também por isso o tipo de 
verdades que delas segue é muito peculiar. Para Booth, no entanto, esta questão não tem a ver 
com os termos filosóficos do debate, ou com a natureza da verdade ficcional, e muito menos 
com “o que dizer a propósito da verdade em geral” – para utilizar as palavras de Rorty. Contar 
e mostrar são, na tese de Booth, funcionalidades que ganham em serem descritas do ponto de 
vista da narrativa. Deste modo, o ponto arquimediano do debate sobre verdade na ficção sofre 
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um deslocamento no sentido daquilo a que Currie chama “as histórias” – e em particular às 
maneiras de as contar: 
 
Desde Flaubert, muitos autores e críticos estão convencidos de que os modos 
de narração “objectivos”, “impessoais” ou “dramáticos” são naturalmente superiores a 
qualquer modo que permita o aparecimento directo do autor ou do seu porta-voz fiável 
[“reliable spokesman”]. Por vezes … os assuntos complexos envolvidos neste 
deslocamento têm sido reduzidos a uma conveniente distinção entre “mostrar”, que é 
artístico, e “contar”, que é não-artístico. (Booth:8) 
  
Questões de verdade ficcional parecem ser substituídas, nesta análise, por questões 
técnicas que dependem de proficiência narrativa – uma espécie particular de conexão entre 
modos de fazer coisas e modos de provocar efeitos. O argumento detém-se já não sobre a 
superfície ficcional – a sua relação abstracta com objectos reais –, mas (e mais importante) 
sobre a interioridade e as formas de manifestação do artefacto construído. Trata-se de um 
argumento intencional, que porém não inclui uma recuperação da estética da genialidade dos 
finais do século XVIII. O autor é tido, nesta versão, como um construtor de efeitos, um 
artífice cujo uso (adequado ou não) de certas ferramentas narrativas vai determinar o sucesso 
da sua criação.  
Booth procede a esta inflação inicial para incluir, dentro do elenco de ferramentas 
narrativas, a retórica. Para ele, inquirições acerca da natureza e dos nexos putativos entre 
ficção e verdade são menos importantes do que uma determinação exacta dos tipos de 
ferramentas que o artífice de ficção tem à disposição – e o modo como usos e ferramentas se 
relacionam com os efeitos que os conteúdos ficcionais provocam. As ficções, para Booth (e, 
em sentido mais alargado, Fish – cuja posição é discutida extensamente por Walton; cfr. Op. 
Cit., pp. 99 – 102), devem a sua existência a um artífice que, de algum modo, intima os 
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leitores a uma espécie de interpretação construtiva. Para Fish, os textos são “construidos, e 
não encontrados”; para Booth, “O autor faz os seus leitores” (Booth:397) – num movimento 
recíproco que atribui responsabilidades a ambos: 
 
As convenientes mas em última análise ridículas noções de que todas as 
concessões ao público são espúrias, que o público em si é igualmente espúrio e que o 
autor ele-mesmo não faz parte do “público” podem ser tão prejudiciais como o desejo 
de ser um fenómeno de vendas a todo o custo. (Booth:396) 
  
A recomendação é clara: é o assentimento de uma comunidade de leitores (de que o 
autor inevitavelmente faz parte) que cauciona os usos e procedimentos do criador de ficção. 
Também por isso, o esforço narrativo do autor passa por um segundo tipo de responsabilidade 
– o da escolha entre ferramentas e usos a dar às mesmas –, num processo de selecção que 
Booth considera determinante para o próprio conceito de ficção (segundo ele, “[o] romancista 
que escolhe contar esta história não pode ao mesmo tempo contar aquela história.” [Op. Cit., 
p. 78, itálicos no original]; cfr. a discussão das pp. 78 – 79). O que é importante, na tese de 
Booth, não é reconhecer as dificuldades de um nexo entre ficção e verdade, mas antes 
reconhecer que tipo de narrador é suficientemente credível para nos fazer acreditar nas 
histórias que conta.  
Ficções e vida real, ou, mutatis mutandis, contar histórias ou apontar para coisas no 
mundo não são, no argumento de Booth, tão diferentes como nas teses de Currie e Walton. A 
decisão ficcional é repartida pelo autor e pelo leitor, num diálogo permanente que influi sobre 
a natureza da ficção e sobre o vínculo que esta deve à realidade (num certo sentido, Currie 
defende uma posição semelhante – cfr. a sua citação da p. 137, acima) – embora, como se viu, 
a sua remissão para os conceitos de “verdade na ficção” e “jogo de faz de conta” inviabilize 
retrospectivamente este seu argumento). Em qualquer acto de contar uma história (seja ela 
  171
ficcional ou não), a narrativa depende, em primeira instância, de relações de confiança entre 
pessoas. A conclusão é a de que 
 
[o] mesmo efeito é inevitável em ficção [Nota: Booth refere-se ao relato de 
uma história numa peça de Shakespeare, e ao seu efeito nas personagens que a ouvem; 
o argumento é o de que é impossível não se reagir – emocional e intelectualmente – a 
uma narrativa] … Apesar de ser mais evidente quando um narrador conta a história 
das suas próprias aventuras, reagimos a todos os narradores como pessoas. Julgamos 
os seus relatos credíveis ou não, as suas opiniões sábias ou insensatas, os seus juízos 
justos ou injustos. Os graus e eixos de aprovação ou desacordo são quase tão ricos 
como os que acontecem na vida, mas podemos distinguir dois tipos radicalmente 
diferentes de reacção, dependendo do facto de o narrador ser fiável ou não. 
(Booth:273 – 274) 
  
Não existem, pois, juízos e emoções para lidar com o mundo e quase-juízos ou quase-
emoções para lidar com narrativas ficcionais – o que perturba o argumento de Currie (cfr. 
acima, pp. 140, 141 e 142). Há uma intenção de comunicação implícita na arte verbal 
ficcional – que convoca dos leitores um elenco de experiências que propiciam juízos e, como 
tal, interpretações. Ou seja, e em conclusão, jogos de faz de conta não são jogados com 
“verdades na ficção” ou adereços, mas com um conjunto complexo de crenças, juízos, 
justificações e emoções verdadeiras. Até certo ponto, a tese de Booth pode ser descrita como 
anti-textualista ou até, no limite, iconoclasta – uma vez que desloca o ónus das decisões sobre 
estatuto ficcional dos objectos para as pessoas.  
Mas tal não se passa verdadeiramente (as longas análises técnicas que leva a cabo 
sobre narrativas e obras literárias de vários tipos testemunham justamente isso): o que 
acontece é que, para Booth, a ficção convoca modos humanos de interpretar coisas que nos 
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são estranhas mas, ao mesmo tempo, muito próximas – as relações entre autores, textos, 
ficções e verdade e leitores constituem um diálogo recíproco. Este diálogo dispensa nexos 
causais e correspondências baseadas no facto de verdades ficcionais serem apenas “quase-
verdades” – numa relação desigual em que ficções são males necessários cujo vínculo com o 
mundo é problemático. Ficções são modos de comunicação e, por isso, inerentemente 
humanas. Deste modo, 
 
[q]uando acções humanas são agrupadas para que se faça uma obra de arte, a 
forma como isto se faz nunca pode divorciar-se dos sentidos humanos, incluindo dos 
juízos morais, que são implícitos de toda a vez que os seres humanos agem. E nada do 
que o escritor faça pode ser entendido, em última análise, isolado do seu esforço para 
o tornar acessível aos outros – os seus pares, ele mesmo enquanto leitor imaginado, o 
seu público. O romance nasce como algo de comunicável, e os meios de comunicação 
não são intrusões vergonhosas a menos que sejam feitos com uma vergonhosa inépcia. 
(Booth:397) 
  
Booth utiliza o conceito de “ficção” como uma espécie de metonímia para literatura, e 
embora seja geralmente claro que não existe confusão entre os dois conceitos, parece haver 
pelo menos um sentido em que literatura e ficção exigem respostas parecidas – porque 
humanas. E uma vez que a decisão ficcional tem a ver com uma reciprocidade da acção 
humana entre um autor e um leitor, mediada por uma narrativa que é um artefacto 
(dependendo por isso de ferramentas, usos e finalidades), não há diferenças de espécie entre 
contar histórias sobre pessoas e contar histórias sobre dragões que cospem fogo. Retomando a 
frase de Coleridge, em que se convoca “um interesse humano”, pode inferir-se que pessoas 
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tanto se podem interessar pela primeira história como pela segunda.23 As ficções são, na tese 
de Booth, necessidades e incumbências humanas que suscitam experiências – o que não é o 
mesmo que dizer que se relacionam de modo necessário (e de modo necessariamente 
desigual) com a verdade ou o mundo real. 
 Pontos de vista “literários” – ficções como criações de artífices humanos que exigem 
respostas e interpretações – como o de Booth, parecem sempre considerar as ficções como 
modos de representação de actividades e de experiências. Embora em sentido diferente do de 
Walton, tanto Frank Kermode como Wolfgang Iser descrevem ficção justamente nesta 
perspectiva – um ponto de vista que poderíamos chamar “representacional”. Talvez em 
virtude do seu vínculo às artes pictóricas (é preciso não esquecer que a amplitude do seu 
argumento o leva a agregar um conceito idêntico de “ficção” a todas as artes), Walton 
subscreve um sentido estrito – e paradoxal – de mimese.24 A arte como representação é, na 
tese de Walton, a alavanca da consideração de que objectos de arte são adereços (“props”) 
num jogo de faz de conta, em que uma coisa representa outra sob um conjunto de regras 
particulares.  
Como ficou claro na discussão da sua teoria, nem os emparelhamentos que defende 
(arte/representação; adereços/faz de conta) nem as regras do jogo são completamente 
                                               
23 Explicar ficção pelo lado dos efeitos tem esta vantagem, de ser mais inclusiva (e útil) para o tratamento de 
conteúdos ficcionais. Tipicamente, e em sentido inverso, as explicações que incidem sobre os conceitos de 
“verdade”, “correspondência” ou “referência” eliminam antecipadamente conjuntos de respostas a enunciados 
ficcionais, mediante constructos arbitrários como “verdade na ficção” ou “faz de conta”. Num sentido 
importante, a necessidade de descrever “ficção” sob um ponto de vista ontológico tem muito a ver com a 
inabilidade para se fazer sentido de uma constatação aparentemente trivial: como é que se pode falar, utilizando 
um meio de comunicação em tudo análogo, de coisas que podem ou não ser verdade (como o facto de Sherlock 
Holmes ter existido e vivido em Baker Street) e de coisas que sabemos serem falsas (como terem existido 
dragões que cospem fogo, minotauros ou pessoas que acordam transformadas em insectos)? Para as teorias da 
ficção como um tipo de verdade, o problema está resolvido de antemão: é tudo um jogo de faz de conta, e por 
isso a natureza da resposta remete para a “suspensão voluntária da descrença” de Coleridge; para Booth, no 
entanto, a resposta a conteúdos ficcionais tem muito mais a ver com reacções e juízos que, de algum modo, 
suscitam uma amplitude hermenêutica particular. Neste sentido, Holmes e dragões dependem de pessoas que 
podem escolher interpretar Holmes como Holmes e um dragão como um dragão – embora nada garanta que isso 
vá realmente acontecer.    
24 Isto porque seria, talvez, de esperar que o seu conceito de ficção – e uma vez que aspira a aplicá-lo a todas as 
artes – fosse alargado e incluísse graus diferentes de instanciação. No entanto, o seu conceito é estrito (num 
sentido quase fotográfico), o que permite porventura inferir que Walton não nos oferece realmente um conceito 
de ficção, mas antes (e apenas) as condições de funcionamento dos jogos de faz de conta – o que não é bem a 
mesma coisa. Esta crítica estende-se, também, ao argumento geral de Currie. 
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transparentes – e tanto para Kermode como para Iser, explicações acerca de ficções literárias 
dispensam perfeitamente vínculos ontológicos ou jogos de faz de conta, como se tentará 
demonstrar a partir de agora. Para Kermode, de resto, lidar com ficções não representa um 
fingimento induzido, mas a plena consciência de que ficções são falsas e de que romances têm 
inevitavelmente que mentir.  
 Em The Sense of an Ending, Kermode defende um ponto de vista histórico sobre 
ficção, tentando cartografar ficções literárias a partir da ideia de que uma parte importante do 
escopo ficcional foi criado para purgar sensações de perda – o fim do mundo, o apocalipse ou, 
de modo geral, a morte.25 Desde logo – e este é um dos argumentos fortes de Kermode – as 
ficções são revestidas de uma potencialidade explicativa: ficções ajudam-nos a “dar sentido 
ao mundo”, e por isso o seu valor epistemológico se transforma numa espécie de garantia 
contra o cepticismo. A resposta a este cepticismo é, para o autor, possível apenas mediante 
um conhecimento da “essência das nossas ficções explicativas, especialmente quando estas 
pertencem a tradições culturais que tratam o tempo histórico como primariamente rectilíneo, e 
não cíclico” (Kermode:36). Em sentido contrário ao de Walton, Kermode defende que estas 
“ficções explicativas” possuem, no caso de serem literárias, o direito a um conjunto arbitrário 
e exclusivo de normas ficcionais – ou seja, a natureza da ficção literária é diferente da de 
outros tipos de ficção, o que no limite perturba a noção waltoniana da obra de arte literária 
como adereço (há, assim, adereços, regras e jogos diferentes consoante o meio de 
comunicação das ficções). Por outro lado, no entanto, Kermode aproxima o seu argumento do 
de Walton quando sugere que as ficções literárias “pertencem à categoria de Vaihinger 
daquilo que é «conscientemente falso»” (Kermode:40). 
 A dificuldade deste argumento reside, em grande parte, no como fazer sentido do 
mundo através de coisas que, conscientemente, sabemos serem falsas – e por isso também da 
                                               
25 Frank Kermode, The Sense of an Ending – Studies in the Theory of Fiction. New York: Oxford University 
Press, 1967 [1966].  
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noção de “conscientemente falso”. Numa palavra, como é que Sherlock Holmes me ajuda a 
compreender melhor o meu mundo? Kermode não resiste à tentação de considerar a relação 
entre ficção e verdade como uma causalidade estrita – embora não vá suficientemente longe a 
ponto de atomizar o nexo entre ficções e o mundo. Aliás, é justamente neste ponto que o seu 
argumento difere do de Currie e se aproxima do de Walton. O que Kermode nos diz é que: em 
primeiro lugar, as ficções têm um nexo necessário com a realidade; segundo, esse nexo é 
constitutivo do estatuto da ficção – e nestes dois primeiros pontos, o seu argumento coincide 
com os de Currie e Walton (apesar de o primeiro, por achar isto mesmo num momento inicial, 
rasurar por completo relações com o real num segundo momento da sua teoria); finalmente, (e 
é neste ponto que Kermode se distancia de Currie e dá uma explicação parecida com a de 
Walton) esse nexo existe sempre e é, nas suas palavras, “fictivo” [“fictive”] – depende da 
consideração de ficção como uma entidade falsa que serve para suprir lacunas na nossa 
compreensão do mundo (uma descrição que é suficientemente ampla para nela se incluírem os 
“props” da teoria de Walton). Este processo é descrito do seguinte modo: 
 
Aquilo a que Vaihinger chama a “reunião com o mundo” e que eu chamo 
“fazer sentido” ou “fazer sentido humano” é algo que a literatura leva a cabo desde 
que nos lembremos do estatuto das ficções. Elas não são mitos, e não são hipóteses; 
nós não rearranjamos o mundo para elas lhe servirem, nem as testamos em 
experiências, por exemplo em câmaras de gás. (Kermode:41) 
  
A ligação das ficções à realidade não é feita, de acordo com Kermode, por meio de 
uma relação desigual em que objectos servem para fazer de conta – como na tese de Walton –; 
acontece, antes, através de um sentido em que ficções representam de modo especial a 
realidade humana – um argumento parecido com o de Booth. Este processo tem a ver com 
escolhas ficcionais (a “selecção” de que dá conta Booth), e com modos de ser da ficção – em 
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última análise, a ficção como representação (neste sentido kermodeano) instaura diferenças de 
grau, e por isso de juízo, entre instâncias ficcionais (há ficções melhores e outras piores). Isto 
sucede porque o romance (transmissor por excelência de ficções literárias) possui “limitações 
a priori” (cfr. Kermode, Op. Cit., pp. 135 – 139), na exacta medida em que o seu propósito é 
o de retratar a “contingência humana” (cfr. Idem, pp. 144 – 145) de modo inteligível e 
adequado.26 Optimizar essas mesmas limitações, na direcção de uma representação fiel do 
desencanto apocalíptico do pós-IIª Grande Guerra, parece ser a solução mais viável, para 
Kermode – uma solução humana. Esta descrição de ficção contribui para adensar o paradoxo 
em torno do seu argumento geral: como podemos, de modo geral, considerar coisas que 
sabemos conscientemente serem falsas como espelhos fiéis do real? De acordo com Kermode, 
“[o] romance fornece uma redução do mundo. Tem que mentir” (Kermode:140, itálico meu), 
mas ao mesmo tempo representa o que há de humano no real. Este argumento parece tratar-se, 
em suma, de uma versão moderna (e idiossincrática) da tese de Vaihinger acerca da utilidade 
das ficções. 
 Neste sentido, ficções literárias são úteis para lidar tanto com a contingência como 
com a transitoriedade do mundo – que são descrições humanas e não propriedades dos 
objectos ou da história. Não se está a fazer de conta: existe, sim, um meio aproximado 
(embora falso) de apontar para coisas que são, por natureza, características do homem. E 
porque o homem é fruto das suas circunstâncias (no dizer de Ortega y Gasset, que Kermode 
subscreve), “toda a ficção vai, em alguma medida, naturalmente repetir outras ficções, mas 
sempre com uma diferença, por causa das mudanças que sofre a nossa realidade” 
(Kermode:179 – 180).  
                                               
26 Em The Sense of an Ending, Kermode parece excesivamente colado a um ponto de vista existencialista da 
literatura (citando abundantemente, de resto, Sartre e Ortega y Gasset), mesmo que isso implique o risco de 
tornar os seus argumentos estipulativos e unilaterais – o que, até certo ponto, acontece. A sua noção de 
representação, enquanto espelho fiel e autêntico da sordidez humana, leva-o a inflacionar os métodos de certos 
romancistas em detrimento de outros – e a desconfiar, por exemplo, da mitocrítica como explicação pertinente 
para a ficção literária. 
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Na tese de Kermode, as ficções possuem inerentemente um vínculo mimético com a 
realidade: toda a representação literária tem um vínculo particular com o mundo, que não se 
encontra ao nível da verdade (uma vez que os romances não podem deixar de mentir) – e que 
acontece no contexto de uma espécie de desconserto partilhado do mundo. Isto acrescenta 
mais um paradoxo ao argumento de Kermode: como circundar o cepticismo, o desencanto e a 
sordidez mimetizando com fidelidade esses mesmos sentimentos, e representando-os de modo 
a causar efeitos em tudo semelhantes aos sentimentos reais? 
 Não cabe no âmbito deste capítulo descrever em pormenor as contradições de certos 
argumentos de Kermode, nem muito menos testar as suas conclusões – basta, por agora, olhar 
para The Sense of an Ending como uma explicação “literária” da ficção que, em primeiro 
lugar, sugere uma relação precisa entre ficções e estados de coisas reais; em segundo lugar, 
não descreve ficção como jogo de faz de conta mas antes como uma consciência activa da 
falsidade; e, em terceiro lugar, confere às ficções literárias um sentido forte de representação.  
Um argumento semelhante, embora mais minucioso e a meu ver conceptualmente 
mais frutífero, é defendido por Wolfgang Iser em The Fictive and the Imaginary.27 Desde o 
início, Iser subscreve uma noção alargada de ficção – enquanto conteúdo cognitivo passível 
de oferecer dividendos epistemológicos. A primeira frase do prefácio testemunha 
exemplarmente este facto: “A literatura necessita de interpretação, uma vez que as fabricações 
que verbaliza só podem ser processadas por meio de molduras cognitivas [cognitive frames of 
reference]” (Iser:ix). 
 O argumento de Iser começa com uma precisão conceptual importante, a partir de um 
sentido intencional de ficção: “Como produto de um autor, o texto literário evidencia uma 
atitude particular pela qual o autor ou autora se dirigem ao mundo. Uma vez que esta atitude 
não existe no mundo específico ao qual o autor se refere, só pode tomar forma sendo inserido 
                                               
27 Wolfgang Iser, The Fictive and the Imaginary – Charting Literary Anthropology. Baltimore & London: The 
Johns Hopkins University Press, 1993 (1ª publicação, em alemão, em 1991). 
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literalmente no mundo real” (Iser:4). Este processo de inserção toma forma, segundo Iser, 
através de uma reestruturação das estruturas existentes – e não por recurso a um sentido 
estrito de mimese. Ao autor é conferida a possibilidade de escolher objectos, personagens e 
acontecimentos de entre uma variedade de sistemas sociais, históricos, culturais e literários, 
sistemas esses cuja referencialidade extrapola o texto literário.  
Ou seja, e contrariamente aos argumentos sobretudo de Currie, ficções literárias 
referem-se a sistemas que as excedem, o que impugna a consideração de “verdade na ficção” 
como meio de aferir a relação ficcional entre textos e o mundo. Um sentido estrito de 
referencialidade – atrás descrito –, que estabelece diferenças entre “contar” e “mostrar” ou, 
em sentido análogo, entre “falar sobre” ou “apontar para”, é para Iser contrafactual. Isto 
porque “[a] observabilidade não é uma componente dos sistemas descritos. Ela é suscitada 
pelo acto de selecção” (Iser:5, itálico no original). Isto quer dizer que, na tese de Iser, a 
diferença entre “telling” e “showing” não é operativa para determinar as fronteiras da 
definição de “ficção” – noutros argumentos, como se viu, aquela diferença é crucial para 
delimitar conteúdos ficcionais contra a “verdade” ou contra discursos não ficcionais. 
 Por um lado, não existem regras pré-definidas para o processo de selecção – o autor 
goza de uma ampla liberdade de escolha entre um escopo massivo de sistemas; por outro, o 
acto de criação é um “evento” cuja forma de manifestação é específica; por fim, as sub-
categorias do processo (extensão, peso relativo, relações, omissões) asseguram modos básicos 
de “construção do mundo” (“worldmaking”, uma expressão de Nelson Goodman citada por 
Iser). A conclusão é a de que a selecção operacional de conteúdos, “enquanto acto de 
ficcionalização”, demonstra de modo necessário a “intencionalidade do texto” (Iser:6). O 
texto literário é, assim, considerado como um objecto transitivo entre o real e o imaginário, ou 
entre os sistemas referenciais que o autor intencionalmente selecciona e as respostas que o 
acto ficcional suscita nos seus leitores – e que têm a ver com a imaginação: 
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A intencionalidade do texto consiste assim no modo como se separa e 
distancia dos sistemas aos quais inicialmente se ligou. Desta maneira, a intenção não 
deve procurar-se no mundo ao qual o texto se refere, nem deve ser algo de 
simplesmente imaginário; ela é a preparação de uma qualidade imaginativa para o seu 
respectivo uso – um uso que permanece dependente de uma dada situação à qual deve 
ser aplicada. (Iser:6) 
 
A intenção ficcional cumpre, em primeira instância, a função de tornar aparentes 
manifestações da imaginação que, num certo sentido, se encontram em estado de hibernação. 
Qualidades imaginárias – ou a possibilidade de imaginar – são qualidades potenciais a que a 
intenção do autor empresta um conteúdo manifesto que, num segundo momento, se adapta a 
contextos particulares. 
 A este acto de selecção acresce um acto de combinação (um argumento que, de certo 
modo, ecoa o de Jakobson, cfr. capítulo III), que também possui a mesma característica 
distintiva: trata-se de um acto de atravessar fronteiras (“crossing of boundaries”). O 
cruzamento dos actos ficcionais de selecção e combinação tem consequências importantes 
para a descrição de ficção de Iser. A sua funcionalidade tem a ver não com a natureza dos 
processos intencionais mas – tal como nos argumentos de Booth – com a determinação dos 
efeitos do texto ficcional.  
As ferramentas de Booth são actualizadas por Iser, sob a forma de uma intenção que 
selecciona e combina sistemas cuja referencialidade é: recíproca (uma vez que ficção é, ao 
mesmo tempo, uma relação entre textos e o mundo e uma extrapolação imaginativa de 
fronteiras entre esses mesmos textos e esse mesmo mundo); e não unívoca (como nos casos 
em que a verdade do mundo invalida a verdade – estritamente considerada – na ficção) – caso, 
por exemplo, do argumento de Currie. Isto tem, obviamente, consequências importantes para 
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a determinação do que conta como facto à luz deste ponto de vista sobre textos ficcionais. 
Assim, 
 
[e]sta “factualidade” do texto é criada pelo processo relacional através da 
determinabilidade dos elementos que combina e através da interacção recíproca desses 
elementos em combinação. A factualidade do texto não é, deste modo, uma qualidade 
dos elementos que o texto combina. Ao contrário, é constituída por aquilo que o texto 
produz. (Iser:8) 
  
Os textos ficcionais denotam aquilo a que Iser chama “o fictivo”, e por isso as relações 
que se criam por mediação desses textos tornam-se manifestas através dos efeitos que eles 
convocam pela linguagem que usam (“A função denotativa da linguagem é transformada, pelo 
processo relacional, numa função de figuração” [Iser:10]). Na teoria de Iser, o conceito de 
ficção é descrito como uma construção textual intencional que consuma um acto fictivo que 
suscita uma resposta imaginativa dos seus destinatários, e condensa processos de selecção e 
combinação que, num mesmo momento, se conectam com o mundo e o excedem – e para os 
quais não existem regras antecipadas. Provoca ainda efeitos através da perturbação de 
fronteiras familiares, perturbação essa que funciona a vários níveis (registo 
ficcional/realidade, denotação/figuração, contar/mostrar, texto/representação). Assim, ficções 
dependem muito de uma reciprocidade entre autores, textos e leitores – um argumento 
parecido, de resto, com o de Booth.  
A remissão para os efeitos (quase completamente esquecidos por Currie e, em menor 
grau, Walton) é central para a teoria de Iser, que se apoia em duas ideias fundamentais: a de 
que a ficção (por ser um acto intencional de selecção e combinação) tem em si mesma as 
possibilidades da sua “auto-revelação” (“self-disclosure”); e, em segundo lugar, a de que os 
efeitos funcionais da ficção provocam uma espécie de mudança de gestalt – linguisticamente 
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induzida – nos seus leitores. Ou seja, a literatura de ficção altera os estados mentais dos seus 
destinatários, porque promove um estranhamento particular em relação a coisas a que estamos 
mais habituados – um argumento parecido com o de Jakobson (cfr. capítulo III). No entanto, e 
esta é a diferença crucial, Iser descreve esta modificação não como um estado estanque mas 
como um estado de coisas transitório em permanente diálogo consigo mesmo e com as coisas 
a que se liga e que excede – e isto é, de certo modo, uma descrição possível de interpretação. 
A ficção literária “necessita de interpretação”, e esta necessidade hermenêutica só faz sentido 
se imaginarmos que textos de ficção representam (embora excedam ao mesmo tempo) um 
conjunto de sistemas que conhecemos e que nos são familiares – porque sociais, históricos, 
literários ou, numa palavra, humanos (aproveitando o argumento de Kermode, e aquilo que se 
pode ler como uma versão mais sofisticada do apelo de Coleridge ao “interesse humano” das 
ficções). 
Por tudo isto, Iser descreve ficções numa perspectiva de “como se” (uma ideia forte de 
Vaihinger), ou seja, textos literários dependem do que leitores fazem com a formulação óbvia 
“Sherlock Holmes nunca existiu, mas é como se tivesse existido.” Fazer sentido deste “como 
se” é justamente a tarefa a que se propõe a interpretação. As ficções são instrumentais na 
medida em que exigem transformações e adequações hermenêuticas entre pessoas, textos e 
mundos. Deste modo, torna-se difícil uma explicação das ficções com base numa ontologia, 
ou numa rigidez de determinação que envolva delimitações e critérios de verificação 
universais. De acordo com Iser, “[t]odas as predicações são casos de estratégia, e não de 
definição” (Iser:166); e, no mesmo sentido, “[s]e um modo de imputação for confundido com 
a «natureza» da ficção, o resultado é uma reificação, e a ficção começa a assumir o carácter de 
um ídolo” (Idem, Ibidem).  
Iser refere-se neste ponto à consideração de ficção como um embuste – uma mentira 
conscientemente falsa que derroga a consciência familiar que temos da realidade. Considerar 
  182
ficção por oposição a verdade é, na tese de Iser, confundir tanto estratégias (usos) com 
definições quanto confundir os meios de imputação de verdade com a natureza da ficção. A 
ficção literária representa (e representa funcionalmente) sistemas, coisas verdadeiras e coisas 
falsas, o mundo, os seus intérpretes; e representa-se a si mesma, e a outras ficções literárias: 
por isso se torna tão difícil indagar a sua verdadeira natureza. 
Chegados a este ponto, temos então uma cartografia das duas famílias de explicações 
que foram propostas no início do capítulo, e a que chamei, por comodidade, explicações 
“filosóficas” e explicações “literárias” da ficção. As diferenças entre as duas terão ficado, 
creio, claras. O passo seguinte tem a ver com a descrição das duas explicações a que chamei 
“híbridas”, que propõem uma espécie de síntese entre uma e outra, defendendo uma forma 
particular de conexão entre ficção e verdade. Trata-se de um esforço para superar a relação 
difícil entre duas ideias aparentemente incompatíveis: a de que ficção é uma corruptela da 
“verdade” – e que suscita a determinação de “tipos de verdade” e a performance de “jogos de 
faz de conta”; e a ideia de que, para descrevermos ficção, não precisamos de descrever 
verdade ou as relações entre ambas, uma vez que ficções possuem um valor de uso 
determinado por uma deliberação precedente e – mais importante – por um conjunto de 
efeitos sobre os seus receptores. Trata-se, por outro lado, de reabilitar a noção de verdade 
ficcional, agilizando a ontologia das explicações filosóficas e o pragmatismo das explicações 
literárias. Recorrerei para o efeito, e a título de exemplo, a teses de Michael Riffaterre e de 
Peter Lamarque e Stein Olsen. 
Em Fictional Truth, Riffaterre defende um conceito particular de verdade ficcional – e 
este é justamente um dos seus argumentos principais.28 Um dos objectivos do autor é o de 
distinguir precisamente entre os conceitos de “verdade” e de “verosimilhança”. A “verdade 
ficcional” é transmitida por indícios ficcionais – entre os quais se encontram, por exemplo, o 
                                               
28 Michael Riffaterre, Fictional Truth. Baltimore & London: The Johns Hopkins University Press, 1993 (1990). 
  183
autor e o seu sociolecto (como “índex de verdade” que constitui o “locus metalinguístico” 
sobre o qual os vários tropos narrativos se constroem; cfr. Riffaterre, pp. 48 – 52). A 
característica comum aos vários tipos de índex é um conjunto de aspectos formais definidos 
de modo enfático: a verdade depende do texto, não numa perspectiva simples de verificação 
(como na teoria de Currie) mas através de uma série delimitável de relações do texto com 
conjuntos de pressuposições. Relações ficcionais nem sempre são deliberativas e funcionais, e 
quase nunca dependem de estratégias de verificação e probabilidade. A “verdade ficcional” 
tem por isso muito pouco a ver com verosimilhança: ela nem sempre instaura ligações entre o 
que se pode dizer em ficção e coisas que julgamos verosímeis. Ficções literárias, segundo 
Riffaterre, apontam para dentro (ou para índices de ficcionalidade formalmente concebidos), 
e, em consequência, as verdades podem ser de natureza diferente. Em resumo, 
 
[a]s várias instâncias de verdade na ficção que examinei até agora têm em 
comum uma base de aspectos formais bem definidos e necessariamente percebidos. 
Todos eles são ou distintos da verosimilhança ou a excluem por completo, uma vez 
que são compatíveis com índices de ficcionalidade. Para além disso, e apesar de a 
verosimilhança pressupor coisas, conceitos, ou sistemas de signos contra os quais o 
texto pode ser medido para apurar a sua exactidão, e avaliado à luz da autoridade 
destes, a verdade ficcional repele a referencialidade que levanta o espectro de se saber 
se o leitor dá conta da sua exactidão. Em vez disso, a verdade ficcional repousa 
inteiramente no texto em si como se este fosse auto-suficiente. (Riffaterre:84) 
 
À primeira vista, este pronunciamento de Riffaterre não é muito diferente do conceito 
de “verdade na ficção” de Currie, segundo o qual as verdades são medidas contra um conjunto 
de evidências textuais, as quais são admissíveis na medida em que podem suportar ou 
derrogar instâncias particulares de “verdade”. Mas o que acontece aqui é um refinamento 
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substancial desse argumento – para Riffaterre, dizer que “Sherlock Holmes fumava 
cachimbo” admite vários graus, ou fontes, textualmente concebidos (uma vez que verdades 
são aspectos formais, e não meras evidências semânticas).  
Existem, então, quatro possibilidades formais diferentes de se gerarem verdades 
ficcionais (cfr. a discussão de Riffaterre, Op. Cit., pp. 84 e ss.): 1) pela transformação textual 
de um dado (através de mecanismos semióticos de substituição – paráfrase – pelos quais um 
tropo é definido e percepcionado apenas se pressupuser outra expressão para a qual funciona 
como substituto); 2) pelas inferências suscitadas por predicações que estão confinadas a 
“fórmulas axiomáticas”; 3) pela verificação tautológica de um dado lexical fornecido pelo 
texto que gera (e aqui Riffaterre afirma que “[a] verdade é derivativa, idioléctica, 
paradigmática e, eventualmente circular”; Idem, p. 85); e 4) pela sua representação simbólica 
desenvolvida em subtextos. 
Aquilo que Riffaterre considera como inferências formalmente admissíveis de 
verdades ficcionais são, no fundo, um modo de cooptar sistematicamente alguns argumentos 
avulsos sobre o tópico – subscrevendo um ponto de vista semiótico (em sentido forte) sobre 
literatura. Em 1), o que é defendido é a possibilidade da paráfrase enquanto ferramenta 
hermenêutica ou, de outro modo, da paráfrase enquanto redescrição (interpretar passa, neste 
sentido, por redescrever, e por determinar as regras de transformação que tornam descrições 
em redescrições); em 2), o argumento é parecido com os de Booth e, em menor grau, de Iser 
(a ficção tem a possibilidade de se auto-representar e de instanciar axiomas tanto da ficção 
como da vida).  
Em 3) Riffaterre recupera um sentido de verdade que é comum a quase todas as 
explicações “filosóficas” – e em especial quando se fala de Currie: a de que verdades 
ficcionais são demonstráveis mediante evidências textuais; em 4), admite-se, como sugeriram 
quer Booth quer Kermode, que certos tropos ficcionais possam ser desenvolvidos em 
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subespécies determinadas. Evidentemente, aquilo a que Riffaterre chama inferências formais 
– e que são, no fundo, interpretações –, nem sempre o são de modo estrito (caso contrário, 
haveria pouca margem para, por exemplo, ironias, ambiguidades, ou mesmo até novos usos 
de antigas expressões). Riffaterre subscreve um sentido estrito de semiose, a partir do axioma 
de que “a mimese é lexical” (Riffaterre:14). 
À semelhança do que acontece com Kermode (cfr., acima, nota 26, p. 176), também 
Riffaterre defende um ponto de vista geral ao ponto de transformar alguns dos seus 
argumentos em constatações unilaterais de validade universal – a sua consideração estrita 
sobre a capacidade semiótica da linguagem (e a remissão para aspectos estritamente formais), 
assim o determina. O meu argumento é o de que descrições de ficção literária ganham em 
considerarem conteúdos ficcionais como um diálogo (de natureza holística) entre uma 
intenção, um meio – textual – de comunicação dessa intenção, e o modo como tanto a 
primeira (a intenção) como os segundos (os textos) são usados por pessoas que os 
interpretam. O que Riffaterre faz é precisamente o inverso: o seu esforço é feito no sentido de 
reabilitar o vínculo entre ficção e verdade (crucial para Currie e Walton), vínculo esse que 
para ele é formal e textual – e não filosófico ou ontológico.  
A sua constante remissão para o texto – uma versão sofisticada do argumento de 
Currie sobre “verdade na ficção” – leva-o a ignorar tanto as deliberações como os efeitos da 
ficção literária. A interpretação deixa de ser uma interpretação: basta que seja uma exegese 
formal. É difícil não concordar com Riffaterre quando ele diz que todos os géneros literários 
são artefactos, e que a ficção é o maior artefacto de todos – embora, por economia de espaço, 
não caibam aqui reservas quanto a descrições genéricas de ficção. Mas já não é tão fácil, por 
outro lado, perceber como, defendendo um argumento estritamente semiótico, se podem 
defender dois pontos de vista inconciliáveis: o de que, por um lado, a verdade depende de 
uma percepção linguística (o argumento-chave de Bentham; cfr. Riffaterre, Op. Cit., e a 
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discussão das pp. 12 – 14); e o de que, por outro, a verdade é performativa (uma recuperação 
da tese de Searle; cfr. Idem, p. 19).  
Os problemas que não existem nas descrições “literárias” de ficção – e no artigo de 
Rorty (que incluo sob as explicações “filosóficas”) – ressurgem na tese de Riffaterre, 
demonstrando amplamente o pouco que se ganha (e o muito que epistemologicamente se 
perde) quando se procuram vincular definições de ficção a opiniões gerais sobre o que é a 
“verdade” e que tipos de “verdade” existem. Para Riffaterre, urge dar resposta ao paradoxo 
segundo o qual a ficção é um modo artificial de literatura que, ao mesmo tempo, faz invocar 
nos leitores experiências imaginárias, por um lado, e relevantes para as suas vidas, por outro – 
paradoxo que equivale, mutatis mutandis, ao de Searle (a tal busca de “laços” entre palavras e 
o mundo), e que dá origem à resposta de Rorty em “Is There a Problem About Fictional 
Discourse?”. Esta ideia, de que existem tipos de verdade (entre eles a verdade ficcional), é, à 
distância, subsidiária da expressão de Coleridge com a qual se iniciou a presente discussão. E 
é justamente por isso que, também para Riffaterre, questões de crença e descrença (e de 
verdade e verosimilhança) são cruciais para a determinação da natureza da ficção: 
 
Os sinais de ficcionalidade num texto não são velados nem embotados nem 
compensados através da verosimilhança correctiva que suspende a descrença; pelo 
contrário, são esses mesmos sinais que apontam para uma verdade invulnerável às 
deficiências da mimese ou à resistência a esta por parte do leitor. Eles fazem-no 
suspendendo a crença, deslocalizando radicalmente a verosimilhança. (Riffaterre:33) 
  
Verdades ficcionais repousam no texto em si, como se “este fosse auto-suficiente”, e 
isto cauciona a possibilidade que os signos ou sinais textuais têm para suspender aquilo em 
que acreditamos ou deixamos de acreditar. O ponto de vista é, mais uma vez, unilateral: não 
há nada que nos garanta, quando interpretamos um texto literário, que suspendamos crenças 
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ou descrenças unicamente com base na relação (que para Riffaterre é unívoca) que mantemos 
com sinais ou propriedades formais que extraímos desse mesmo texto – no limite, interpretar 
exige muito mais do que uma atenção à capacidade semiótica da linguagem. Não me parece 
útil defender que existem dois tipos de verdades, como fazem quer Riffaterre quer, 
diferentemente, Currie. Não existe uma verdade real – assente em abstracções como 
“verosimilhança”, por um lado; e, por outro, uma verdade ficcional que suspende a crença na 
primeira. Numa palavra, descrições de ficção não ganham muito em defender a existência de 
tipos ou modos de verdade – como se tentará demonstrar mais à frente, nas conclusões deste 
capítulo. 
 O esforço de Riffaterre é, como se viu, análogo ao de Currie e de Walton, embora a 
sua ênfase textual e semiótica afaste os seus argumentos da discussão de ficção (enquanto 
problema filosófico) que subjaz às teses, sobretudo, do primeiro. A teoria de Riffaterre 
condensa, recupera e amplifica ideias defendidas anteriormente por vários autores, e por isso 
foi descrita como híbrida. Resta agora descrever a segunda das duas posições que considerei, 
por motivos arquitectónicos e de arrumação, híbridas, antes de passar às conclusões e ao 
argumento geral que sustenta este capítulo. Trata-se da posição de Lamarque e Olsen em 
Truth, Fiction and Literature.29 
 Lamarque e Olsen procuram descrever a ficção como um problema filosófico mas 
também, e sobretudo, literário. O seu esforço inicial é dirigido no sentido de uma cartografia 
do debate sobre a questão ficcional – que para os autores inclui uma querela entre o que 
chamam “teorias da não-verdade” e “teorias pró-verdade”. O seu argumento geral é o de que 
todas as ficções literárias são sobre qualquer coisa, e não mimeticamente dependentes de um 
mundo real delimitável nas suas instâncias de verdade ou falsidade. A referencialidade da 
literatura tem justamente a ver com esta capacidade temática que enunciados ficcionais 
                                               
29 Peter Lamarque and Stein Haugom Olsen, Truth, Fiction and Literature. Oxford: Clarendon Press, 1996 
(1994). 
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possuem – e que os torna aptos a criarem redescrições do mundo real. A crítica de Lamarque 
e Olsen ao debate moderno sobre ficção tem muito a ver com isto: parece claro que, para os 
autores, os termos do problema – “não-verdade” ou “pró-verdade” – invalidam que se 
considere a referencialidade ficcional como um modo de falar sobre coisas. Num certo 
sentido, até, falar de relações entre ficção e verdade é ocioso – para Lamarque e Olsen, ficção 
(como literatura) é um conceito institucional, que por isso depende menos de uma ontologia 
do que de uma fenomenologia relacional. 
 Um dos pontos centrais da tese de Lamarque e Olsen consiste em demonstrar como o 
nexo conceptual entre ficção e verdade é infrutífero para uma correcta delimitação do escopo 
ficcional. Ficção literária é um veículo de comunicação, e por isso discursos ficcionais são, 
até certo ponto, informativos – o que lhes confere possibilidades epistemológicas que não 
cabem no debate tradicional entre sentidos estritos quer de mimese quer de “verdade na 
ficção”. Interpretar ficções é, no fundo, um processo evolutivo que aspira a lidar com 
indecisões hermenêuticas – que, por seu lado, e uma vez que repousam num ponto de vista 
não essencialista de ficção, beneficiam de uma amplitude considerável: 
 
A questão de que informação importada é autorizada por uma ficção não pode 
ser respondida por qualquer fórmula simples. A um nível mais básico é provavelmente 
útil, heuristicamente, apelar a um princípio de verosimilhança. Estados de coisas 
ficcionais (objectos, acontecimentos, personagens) podem ser tidos como estados de 
coisas vulgares, se não houver indicação em contrário. Isto é um guia útil ao nível dos 
detalhes físicos e circunstanciais. É provável que desempenhe um papel significativo 
na resposta imaginativa do leitor. Mas todo o interesse teórico repousa naquilo que 
pode contar como “indicação em contrário”. Aqui o factor crucial é o que constitui 
uma compreensão correcta, apropriada ou informada de uma obra. Tudo o que pode 
ser dito de modo geral é que, tendo em conta as restrições na compreensão da ficção, 
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não há uma linha clara entre aqueles que se preocupam com a importação de factos 
sobre o mundo e aqueles que se preocupam com sentidos ou convenções literárias. 
(Lamarque e Olsen:94 – 95, itálicos no original) 
 
Este ponto levanta questões importantes. Desde logo, defende um princípio de verosimilhança 
que actua como ferramenta hermenêutica a um nível básico de interpretação – e que muitas 
vezes, suponho, é suficiente para justificar uma interpretação particular (equivale, grosso 
modo, a dizer que “Sherlock Holmes é muito parecido com alguém que conheci em tempos”).  
Por outro lado, descreve como perturbação hermenêutica não a ficcionalidade 
verosímil dos estados de coisas mas antes a possibilidade de haver “indicações em contrário” 
– sinais narrativos que são usados para perturbar as relações familiares de verosimilhança. E, 
por fim, decreta semelhanças entre as posições que defendem essa mesma verosimilhança 
como processo recíproco entre autor e leitor, ficção e verdade (a capacidade ficcional de 
representar – comum a Booth, Kermode e Iser); e as posições cuja natureza remete para a 
exegese e para a determinação de sentidos em contexto convencional (posição defendida por 
Riffaterre) – teses textualistas e teses da verosimilhança estão, no fundo, a fazer coisas 
parecidas. 
 Não existe, neste argumento, um método claro que permita conectar ficções a textos, 
pelo menos sob um ponto de vista formal – a determinação dos sinais ficcionais não é feita 
pela descrição de aspectos formais como axiomas e paráfrases. Ficções não são determináveis 
nestes termos: elas são instanciações da possibilidade que temos de falar sobre outras coisas, 
entre elas o mundo em que vivemos. Por isso, o mais importante para Lamarque e Olsen é 
constatar como a importação de informações sugere o nível básico de verosimilhança que 
garante a interpretação. Nenhuma condição de verdade é exigida: parte-se do princípio de que 
as ficções possuem capacidade para representar e, mais do que isso, apresentar. Nada disto 
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tem a ver com características intrínsecas do texto – mas com o modo como ficção e literatura 
usam o “valor” temático e epistemológico que Lamarque e Olsen lhes atribuem. Em resumo, 
 
[a]s descrições que apresentamos tanto de ficção como de literatura podem, 
cada uma, ser rotuladas de descrições institucionais. Defendemos que obras de ficção, 
bem como obras literárias, linguagem ficcional bem como linguagem literária, são 
identificáveis e inteligíveis apenas dentro do contexto de práticas definidas por 
convenções e conceitos específicos. Nem obras de ficção nem obras de literatura, nem 
textos ou discursos ficcionais ou literários, possuem aspectos formais, semânticos ou 
sintácticos, que os definam como ficcionais ou literários. Não existem, realmente, 
aspectos inerentemente ficcionais ou literários dos textos ou do discurso. Disto segue, 
assim, que qualquer valor imputado à ficção e à literatura não possa ser localizado 
num conjunto de características que os textos ficcionais ou literários possuem em 
virtude de serem esses mesmos tipos de textos. O valor não é inerente ao discurso ou 
aos textos. Ele emerge apenas por considerarmos um texto como ficcional ou como 
literário, i.e., por usarmos a postura ficcional ou a postura literária para com o texto. 
Só depois disto, podemos ver essa postura como servindo melhor ou pior o propósito 
ou propósitos servidos pela prática. A presente descrição desenvolveu igualmente 
aquilo que chamámos de teoria da “não-verdade” sobre ficção e literatura. 
Defendemos que qualquer que seja o propósito da ficção ou da literatura, este não é 
certamente o de “contar-verdades” [“truth-telling”] de modo simplificado. Tanto a 
ficção como a literatura podem conter verdades, explicita ou implicitamente, e mesmo 
fazer reivindicações de verdade, mas essas reivindicações são, como defendemos, 
incidentais para os propósitos centrais de qualquer um desses tipos de discurso. 
(Lamarque e Olsen:440) 
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Lamarque e Olsen respondem, assim, à tentativa de Riffaterre para reabilitar o vínculo entre 
ficção e verdade – que o autoriza a movimentar a análise no sentido do interior do texto, e a 
dissecar as nuances formais que indiciam “sinais de ficcionalidade”.  
Considero neste ponto a tese defendida por Riffaterre em Fictional Truth como uma 
reabilitação simplesmente porque, segundo me parece, as teorias da verdade das explicações 
filosóficas tendem a arrastar o debate ficcional para um impasse – que Riffaterre procura 
contornar expandindo uma noção de “verdade na ficção” semelhante à de Currie (que, apesar 
de descrita em The Nature of Fiction, publicado no mesmo ano – 1990 – que a obra de 
Riffaterre, é uma noção anterior, a que Currie alude, por exemplo, no artigo “Fictional Truth”, 
de 1986). O que é que adianta dizer, à luz de evidências no texto, que é admissível afirmar-se 
que Sherlock Holmes fumava cachimbo e que não o é dizer-se que Sherlock Holmes fumava 
cigarros? O que é que adianta dizer que ficção pode e deve ser descrita como um jogo de faz 
de conta em que certos objectos fazem as vezes de outros? O que é que adianta dizer que há 
uma verdade no mundo lá de fora e, diferentemente, um tipo de verdade que só existe ao fim 
da noite quando nos deitamos a ler? O que é que adianta, no fim de contas, dizer que ficção é 
um embuste que subscrevemos alegremente? 
 Estas consequências seguem directamente, segundo creio, da necessidade que alguns 
autores sentem para manter descrições de ficção lado a lado com descrições de verdade – 
como intui Rorty. No entanto, e como ficou – espero – claro, descrever a ficção como uma 
corruptela menor de uma abstracção a que chamamos “verdade” (e que é fácil de aplicar mas 
muito difícil de explicar) não ajuda muito a explicar a primeira. Se acharmos que ficções têm 
um papel importante para a literatura, é conveniente que, pelo menos, tenhamos uma ideia 
mais ou menos clara em relação ao seu modo de operar – e esta parece ser a característica 
comum a todos os autores de que se falou até este momento.  
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Como se viu, então, Riffaterre procura reabilitar a conexão entre ficção e verdade por 
recurso a um argumento textualista e semiótico – argumento que, embora seja útil para 
exceder o impasse criado pelas teorias da verdade, acaba por não resistir ao pragmatismo da 
tese de Lamarque e Olsen. Esta, por sua vez, contribui enormemente para afastar os dogmas 
da verdade na apreciação da natureza dos discursos ficcionais – no sentido de um optimismo 
hermenêutico de que se falará imediatamente a seguir. Em resumo, temos até este ponto, 1) 
um conjunto de teorias filosóficas sobre ficção (escoradas sobre o dogma da verdade) – que 
parecem criar um impasse cujas consequências tendem a exaurir o debate; 2) um conjunto de 
teorias literárias sobre ficção, para as quais ficção é um processo que envolve uma intenção 
autoral, um texto, e um conjunto de efeitos – literatura é um elenco de artefactos que 
beneficiam de deliberações e que, para além disso, têm usos; 3) uma teoria (a de Riffaterre) 
que aspira a uma reabilitação da ficção como tipo de verdade – cujo compromisso é 
semiótico; 4) uma teoria (a de Lamarque e Olsen) que rasura a remissão da noção de “ficção” 
para o conceito de “verdade” e, por inerência, perturba todas as teorias que defendem esse 
vínculo – os “laços entre palavras e o mundo.” 
 Lamarque e Olsen têm razão. É impossível descrever-se ficção como um conjunto de 
propriedades, características, por sua vez, de um conjunto determinado de ocorrências (na 
melhor das hipóteses, podem tentar recensear-se, de modo indicativo, alguns desses aspectos). 
Também não parece ser possível que essas características, a existirem, se confinem a aspectos 
formais de textos ou ao problema das conexões entre linguagem e o mundo – pelo menos de 
forma directa. A utilidade de explicações essencialistas sobre ficção é, como ficou 
demonstrado, muito limitada – ficção é, como Currie sugere acertadamente, um conceito fácil 
de aplicar e difícil de explicar.  
Por isso, descrever ficção com base em considerações ontológicas parece ser menos 
proveitoso do que descrevê-la pelo lado dos efeitos. Sendo este o caso, não existem diferenças 
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de espécie entre ficções – ler um romance ou ouvir um relato de uma história contado por 
outrem são, para todos os efeitos práticos, coisas muito parecidas. A decisão ficcional cabe ao 
destinatário da ficção, que por sua vez deve ser entendida como uma intenção de comunicar – 
o que contraria o argumento de Walton (cfr. citação da p. 145), e confirma, de certo modo, o 
argumento de Currie (cfr. citação da p. 138) de que há intérpretes melhores e piores. A ficção 
é, em conclusão, uma questão de reconhecimento, conhecimento e auto-conhecimento – tem 
usos determinados e um modo de apresentação que convoca actos hermenêuticos. Segundo 
Lamarque, “[q]ue podemos aprender com ficções – adquirir crenças ou habilidades como 
resultado da leitura de obras de ficção – é um facto óbvio, e nem sequer especialmente 
interessante. Podemos, e fazemo-lo, adquirir crenças acerca de todo o tipo de coisas, lendo 
ficções: a natureza e a sensação de um lugar, factos históricos ou biográficos, assuntos de 
etiqueta, o modo como as pessoas se comportam quando estão zangadas, gananciosas ou 
ciumentas”.30 
 O que distingue esta explicação de outras que foram descritas neste capítulo é que as 
crenças de que fala Lamarque são crenças verdadeiras (o que, até certo ponto, é redundante) – 
e não crenças falsas ou adquiridas mediante jogos de faz de conta ou suspensões deliberadas 
da descrença. O que distingue certos adultos de certas crianças é que o enunciado “Não te 
preocupes, isto não é a sério, é tudo a fingir”, que se ouve como aviso antes de um filme ou de 
uma série de TV, funciona para os segundos mas já não para os primeiros. Porquê? 
Simplesmente porque interpretar correctamente depende de uma série de competências 
relacionais que se vão desenvolvendo ao longo da vida. Para Currie, Walton e todos os que 
defendem teorias da ficção como faz de conta e a ficção como um parente pobre da 
“verdade”, o aviso está sempre presente: “isto não é a sério, é a fingir”, porque, para eles, 
 
                                               
30 Peter Lamarque, “Learning From Literature”, in A Sense of the World – Essays on Fiction, Narrative and 
Knowledge (John Gibson, Wolfgang Huemer and Luca Pocci [eds.]). New York and London: Routledge, 2007 
(pp. 13 – 23; p. 14). 
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o faz de conta é invocado como uma espécie de deus ex macchina destinado a 
restaurar, sob condições reputadas de favoráveis a um certo programa redutivo de 
rigor analítico, aquilo que nega à percepção da percepção pictórica e à compreensão 
do sentido literário. O problema é que a estratégia do faz de conta empobrece os 
recursos reais da linguagem e da percepção; ignora o papel independente de uma 
imaginação culturalmente informada; e fornece uma imagem errada das 
representações literárias e pictóricas. Falha porque não consegue lidar com o facto 
óbvio de que as capacidades envolvidas no faz de conta requerem desde logo a mesma 
penetração cultural de formas da imaginação que tanto os mundos representados das 
formas de arte como o mundo real reclamam.31 
  
No capítulo V tentar-se-á defender um argumento geral que tem muitas semelhanças 
com esta conclusão de Margolis: respondemos a determinadas coisas de modo análogo pelo 
facto simples e trivial de sermos seres humanos, inteligentes e culturalmente condicionados. 
Do ponto de vista da interpretação, pois, não existem diferenças entre histórias – sejam elas 
de romances ou de conversas de café –, como não existe também nenhum sentido em que 
ficções literárias sejam jogos de faz de conta em que lidamos ingenuamente com coisas que 
sabemos (saberemos mesmo?) serem falsas. Ficções não envolvem verdades, mas 
interpretações. Lester Ballard pode, por isso, ser um canalha, mas isto é apenas uma das 
muitas coisas verdadeiras que podemos dizer sobre ele.     
 
                                               
31 Joseph Margolis, “Literature and Make-Believe”, in Gibson et alia, Op. Cit. (pp. 293 – 307; p. 306) 
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V 
In Medias Res 
 
 Nos três capítulos precedentes descreveram-se famílias de argumentos, de natureza 
particular, que aspiram a sustentar interpretações de textos literários. Os argumentos descritos 
parecem ter uma característica comum: trata-se de pronunciamentos que, de vários modos, 
têm como finalidade o conhecimento de coisas que são diferentes de nós e que são exteriores 
em relação à nossa capacidade de compreender. Dizer que a intenção do autor é irrelevante, 
que se deve tomar a linguagem poética como linguagem especial ou, por outro lado, defender 
que a medida da ficção é sua correspondência com a verdade são, no fundo, modos de 
interpretar – ou recomendações sobre como interpretar. Teorias gerais sobre interpretação, ou 
práticas hermenêuticas particulares, dependem, por sua vez, de justificações, explicações e 
procedimentos epistemológicos – cuja funcionalidade parece ser assegurada por argumentos. 
 O acto de argumentar possui, de modo geral, duas dimensões: por um lado, a produção 
de considerações tendentes a sustentar uma conclusão; e, por outro, o conjunto de premissas e 
os mecanismos inferenciais que validam e caucionam essa mesma conclusão. O que se 
procurou, nos capítulos II, III e IV, foi justamente descrever (e colocar reservas sobre) a 
primeira dimensão de três argumentos importantes para a teoria literária do século XX. O 
objectivo deste último capítulo é, por outro lado, o de demonstrar que: 1) esses argumentos 
possuem tipicamente um lastro comum no que diz respeito à sua segunda dimensão 
(premissas, inferências e pressupostos); 2) o modo argumentativo que traduz essas inferências 
é inadequado quando aplicado ao conhecimento e, mais especificamente, à interpretação 
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literária; 3) existem modos de usar argumentos que, em contexto hermenêutico, são tanto 
mais proveitosos quanto mais úteis – e cujas premissas são mais adequadas.  
Por outro lado, argumentar a favor de interpretações de textos literários supõe que se 
explique, descreva, exponha esses mesmos textos, e isto envolve juízos e asserções. Uma vez 
que argumentos sobre textos remetem para a nossa relação com coisas que nos são exteriores, 
parece seguro que tal relação envolve a nossa capacidade de compreender e de conhecer. A 
questão da interpretação é por isso, pelo menos em parte, também uma questão de 
conhecimento.   
Falar de conhecimento é desde logo falar de um problema filosófico antigo e 
complexo. Não se tentará, por questões de economia narrativa, descrever exaustivamente o 
problema; antes, partir-se-á do pressuposto de que a sua história tem sido caracterizada por 
uma série de relações conflituais, tipicamente entre duas posições. Até certo ponto, este 
correlato parece ser quase inevitável em questões que envolvem conhecimento: existe, por um 
lado, uma corrente mais ou menos homogénea que detém a hegemonia (sendo que esta pode 
ser de várias espécies: ideológica, social, institucional); e, por outro, um conjunto de correntes 
heteróclitas que se opõem à primeira. Tanto a epistemologia como, à sua maneira, a teoria 
literária, parecem bastante permeáveis a este tipo de dinâmicas de oposição.1 A epistemologia 
                                               
1 De acordo com Mario J. Valdés, as oposições binárias são cruciais tanto para a lógica dialéctica como para a 
argumentação teórica – providenciando uma dinâmica processual que impende sobre argumentos e teorias. 
Numa oposição binária, os dois pólos devem encontrar-se em exclusiva oposição um em relação ao outro, como 
os pólos negativo e positivo da corrente eléctrica (in Irena R. Makaryk [gen. ed.], Encyclopedia of Contemporary 
Literary Theory. Toronto, Buffalo, London: University of Toronto Press, 1993; p. 511). A dialéctica que parece 
seguir do conceito é, no entanto, pontualmente sobreinduzida de modo radical em certos pontos da teoria. Por 
exemplo, a dinâmica de oposição binária entre entendimento (como acto individual de compreensão e de 
apropriação) e explicação (enquanto acto social de dar a conhecer um certo estado de coisas a outrem), que 
resulta numa interacção dinâmica entre indivíduo e sociedade, é por vezes usada para confirmar a diferença entre 
descrever e interpretar – que é, como já se viu nos capítulos anteriores, uma das premissas cruciais de famílias de 
argumentos particulares. Incomensurabilidades deste tipo têm, em consequência, pouca utilidade em contexto de 
conhecimento – se, em virtude de estarem em posições opostas, descrições e interpretações forem radicalmente 
incomensuráveis, só nos resta optar por um dos lados e esperar que essa escolha seja ratificada. Se, ao invés, 
optarmos por uma síntese dinâmica entre descrever e interpretar, em que a oposição exclusiva seja substituída 
por uma certa permeabilidade conceptual, parece seguro que a discussão será tomada noutros termos – e por isso, 
penso, epistemologicamente mais útil.      
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moderna, por exemplo, pode ser descrita como uma oposição entre duas metáforas 
concorrentes.2  
A primeira, a da pirâmide, atribui ao filósofo a tarefa de descrever e identificar 
fundações e modos de construção específicos que ratifiquem a solidez do edifício do 
conhecimento. A ideia é a de que a dinâmica do edifício epistemológico procede de modo 
cumulativo ou incremental, a partir de um substrato fundacional imune ao cepticismo – 
Descartes, por exemplo, localizou essas fundações seguras na auto-consciência das ideias 
claras e distintas a partir das quais se erige o “cogito”. Ou seja, há um conjunto de 
proposições irrefutáveis que são pré-existentes a todo o processo subsequente do 
conhecimento – e que funcionam quer como garante da estabilidade original, quer como 
suplemento de incorrigibilidade das conclusões, quer ainda como auto-imunização do sistema 
contra formas particulares de cepticismo. De modo geral, esta posição acredita na existência 
de dados (no sentido de pontos de partida) que, enquanto fundamentos, permitem teorias de 
confirmação e de inferência que, ao mesmo tempo, são racionais e garantem um método de 
construção do conhecimento. Uma outra metáfora, a do barco, descreve o conhecimento como 
uma embarcação que navega sem fundações, devendo a sua força à estabilidade fornecida 
pela interacção das suas partes constituintes. Esta posição defende o predomínio das partes 
sobre o todo – uma versão de holismo que, rejeitando a ideia de que existe um substrato de 
dados que precede todas as instâncias cognitivas, subscreve formas particulares de 
coerentismo como garante do conhecimento.3 
                                               
2 Segundo Simon Blackburn, Oxford Dictionary of Philosophy. Oxford, New York: Oxford University Press, 
1996 [1994]; p. 123. 
3 A metáfora procede de Otto Neurath (1882 – 1945), um dos fundadores do chamado “Círculo de Viena”, onde 
se fundou o “positivismo lógico” – é inclusivamente descrita como “o barco de Neurath”. A imagem da 
embarcação é usada no seu Anti-Spengler (de 1921), onde se propõe um afastamento da tentativa de encontrar as 
fundações do conhecimento em dados não interpretados da experiência, a favor de uma epistemologia holista. 
Segundo Neurath, o corpo do conhecimento é comparável a um barco que deve ser reparado em alto mar (sem 
recurso a estaleiros fundacionais). Cabe-nos a nós, enquanto marinheiros, reconstruir o barco mesmo tendo em 
conta a impossibilidade de o fazer na totalidade – uma vez que uma parte do seu corpo está imersa. Qualquer 
porção da embarcação pode ser substituída, desde que haja uma plataforma suficiente no que reste do barco para 
acolher os marinheiros. Esta metáfora é construída em oposição à ideia segundo a qual o conhecimento deve 
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Esta introdução indicativa (e simplificada) serve para sugerir que existem 
aparentemente dois modos de lidar com a segunda dimensão do argumento – a decisão sobre 
premissas, inferências e métodos gerais de análise, que condiciona e determina a primeira 
dimensão. Ou seja, a justificação racional de uma dada conclusão depende, em primeiro lugar, 
de uma ideia geral acerca dos métodos admissíveis e dos procedimentos válidos num 
determinado contexto. Se, por um lado, e ao nível mais profundo da segunda dimensão, 
subscrevermos a metáfora da pirâmide, é muito natural que, ao nível superficial da primeira 
dimensão, as nossas respostas sejam diferentes do que se defendermos a metáfora da 
embarcação. É justamente porque parece haver uma relação particular entre as duas 
dimensões do argumento, que muitas vezes se determinam mutuamente, que as acusações dos 
defensores de uma e outra metáforas têm permanecido relativamente inalteradas. Aqueles que 
acreditam que o conhecimento não depende de fundações tendem a acusar os seus adversários 
de colocar limitações a priori sobre a nossa capacidade de conhecer. Os que defendem uma 
ideia de conhecimento como edifício incremental de bases sólidas, por seu lado, acusam os 
primeiros de solipsismo hermenêutico, de incapacidade para lidar com o cepticismo e de 
promoverem uma indesejada pluralidade metodológica. 
Como julgo ter ficado claro nos três capítulos anteriores, os argumentos a favor de 
interpretações particulares sujeitos a escrutínio partem, grosso modo, de explicações de 
carácter fundacional sobre a questão do conhecimento, e em particular sobre a interpretação 
de textos literários. A minha opção foi, nesses capítulos, a de levantar reservas quanto à 
primeira dimensão dos mesmos argumentos – de modo a explicar que é possível determinar a 
sua inaptidão, ao nível da produção dos pronunciamentos confirmatórios que geram 
conclusões particulares. A minha posição beneficiou, por isso, de uma maior neutralidade, 
uma vez que se tratou apenas de levantar questões de aplicabilidade relacionadas com 
                                                                                                                                                   
repousar sobre fundações, supostamente imunes ao cepticismo e beneficiando da capacidade de transmitir essa 
imunidade a outras proposições, uma vez que estas dependem das primeiras.   
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argumentos do tipo ‘uma leitura x de um texto y à luz do método z produzirá a conclusão w’. 
Apesar de terem sido propostos, em alguns casos, argumentos alternativos – de modo 
estipulativo e, muitas vezes, unilateral – penso ter-se tornado claro que, ao nível das 
recomendações, é possível questionar quer o argumento anti-intencionalista, quer a ideia de 
que a linguagem poética é especial, quer ainda a noção de que a ficção é um jogo de faz de 
conta. Mas uma vez que as duas dimensões do acto de argumentar impendem crucialmente 
uma sobre a outra, torna-se necessário também examinar os argumentos descritos quanto às 
suas premissas.  
Parece claro, desde logo, que os três argumentos descritos são de algum modo 
agrupáveis. Dizer que: a intenção do autor não contribui para a correcta apreciação da obra de 
arte literária, apreciação essa que deve repousar, antes, na análise do artefacto verbal; que a 
linguagem poética é especial porque possui propriedades que a tornam diferente de todas as 
outras formas de linguagem; e que entidades ficcionais dependem de uma correspondência 
com entidades reais, que podemos criteriosamente delimitar e explicar, são, no fundo, modos 
distintos mas muito parecidos de afirmar que existe uma base fundacional para o 
conhecimento. Textos, propriedades da linguagem poética e coisas verdadeiras desempenham, 
em cada um daqueles três argumentos, o papel de alicerces fundacionais de toda uma cadeia 
subsequente de justificações e de reivindicações metodológicas. O argumento geral desta 
dissertação – e em particular deste último capítulo, é o de que não é necessário nem útil 
justificarem-se conclusões mediante recurso a proposições fundacionais e, em consequência, 
o de que é possível interpretar sem âncoras ou fundações a priori e, mesmo assim, garantir o 
sucesso da interpretação. 
Isto parece possível uma vez que não há nada, à partida, que nos assegure que o 
método da pirâmide conduza necessariamente a melhores resultados do que o método da 
embarcação – apesar de o argumento fundacionalista acreditar que é justamente isto que 
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acontece quando se remete uma metodologia, ou um elenco de conclusões, para uma série de 
estipulações fundacionais. Há, de resto, uma diferença de princípio entre os dois métodos que 
tem precisamente a ver com isto. Argumentos fundacionalistas têm tipicamente – porque 
radicam num substrato proposicional imune ao cepticismo – uma preocupação muito grande 
com a origem (como se viu nos três capítulos anteriores, em que uma determinação original – 
seja das propriedades formais dos textos, das características da linguagem poética ou daquilo 
que conta como verdade – é, ao mesmo tempo, o princípio de que parte toda a investigação e 
a restrição a priori que determina todas as futuras investigações). Inquirições particulares 
parecem, sob este ponto de vista, restringidas por uma série de limitações que incidem (à 
partida) sobre interpretações particulares, e sobre o modo como geralmente se produzem 
interpretações a partir de uma perspectiva fundacionalista.  
O argumento fundacionalista geral descreve a aquisição de conhecimento como um 
processo incremental, a partir de pontos de partida tidos como proposições imunes a 
questionação. O que acontece é que, segundo este modelo, as bases seguras do conhecimento 
instanciam um balizamento que impende sobre todas as interpretações particulares – a procura 
de uma origem fundacional que legitime uma dada conclusão é, no fundo, uma recomendação 
metodológica que aspira a uma aplicação geral e indiscriminada. Esta precisão inicial leva a 
que o processo de interpretação consista geralmente numa indagação das origens, que 
justifiquem as causas e, por isso, as conclusões. Num sentido importante, todas as 
interpretações sugeridas por este método são únicas: destinam-se a investigar um objecto 
particular como se este fosse único, embora considerado dentro de um conjunto de objectos 
semelhantes que só podem ser descritos à luz de restrições a priori.4 
                                               
4 Alguns argumentos de Jakobson (como descritos no capítulo III) são um bom exemplo deste processo: 1) a 
linguagem poética é especial (origem); 2) por isso devemos procurar na literatura as características distintivas 
que representam a “poeticidade” (restrição a priori); 3) todas as instâncias hermenêuticas são confirmações quer 
da origem quer das limitações – que, obviamente, não são entendidas neste contexto como limitações, mas como 
possibilidades; 4) o método é incremental, e as evidências sugerem a corroboração das premissas originais. A 
ideia é a de que há, neste tipo de argumentos, uma sobreposição do argumento geral às ocorrências particulares – 
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Este ponto de vista metodológico, a que poderíamos referir-nos como um “mito da 
origem”, é característico do meta-argumento fundacionalista, que aspira a estabelecer 
fundações seguras quer ao nível da interpretação quer ao nível da aquisição e produção do 
conhecimento: se partirmos do princípio de que existem essas fundações, torna-se óbvio que o 
dever do crítico passa a ser o de remeter as conclusões para esses pontos de partida (que são, 
ao mesmo tempo, inquestionáveis e catalisadores). A posição não-fundacionalista, por seu 
lado, não considera esta dimensão sequencial do conhecimento. Aliás, a própria metáfora da 
embarcação sugere que esta já se encontra em alto mar quando as indagações começam: não 
há uma preocupação com a origem, mas antes com a manutenção da estabilidade 
epistemológica com vista a um destino eventual.  
O argumento é o de que todas as investigações, inquirições e interpretações começam 
desde logo in medias res: o conhecimento de coisas que são diferentes de nós, e exteriores à 
nossa consciência, começa, para fazer jus à metáfora, a meio da viagem. Sob este ponto de 
vista, existe um lastro alargado de constructos culturais, hermenêuticos e institucionais que 
influenciam cada investigação particular, e que, de modo cru, já existiam antes de nós. Trata-
se, por isso, mais importante justificar as nossas opções interpretativas à luz de um contexto 
hermenêutico que, ao mesmo tempo, nos precede e condiciona, do que propriamente fazer 
radicar o conhecimento em proposições fundamentais cuja justificação valida um constante 
começar de novo – esta é, geralmente, a posição dos neurathianos. A sequência não-
fundacional depende de um contexto que determina o ponto de entrada na cadeia 
hermenêutica. A sequência fundacional, pelo contrário, depende de uma origem segura que 
tem de ser determinada, e que condiciona cada interpretação particular como um método de 
aplicação geral. 
                                                                                                                                                   
ou seja, se o conhecimento se estabelece sobre fundações, todos os objectos também têm aspectos fundacionais. 
Daí a compulsão que esta família de argumentos tipicamente tem pela origem. 
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Dentro desta oposição, é muito natural que as acusações de que se falou atrás se 
tenham mantido razoavelmente inalteradas, e sobejamente reconhecidas. Aqueles que não 
acreditam na possibilidade de se estabelecerem bases suficientemente seguras para o 
conhecimento são muitas vezes acusados de acolherem um pluralismo metodológico 
indesejável, formas particulares de solipsismo interpretativo, ou ainda metodologias 
particulares e contextuais cujo uso é meramente idiossincrático. A minha preocupação neste 
capítulo será, justamente, a de tentar demonstrar que estes preconceitos, apesar de 
admissíveis, não seguem necessariamente da recusa em admitir-se uma base fundacional para 
o conhecimento. É possível, para além disso, apelar a restrições que limitem o solipsismo e a 
perspectiva metodológica do “anything goes”: essas restrições são de ordem racional, 
conceptual e cultural. O ponto é o de que o não-fundacionalismo hermenêutico não supõe 
nem subjectivismo, nem solipsismo, nem ainda qualquer espécie de anarquia de método – 
como a perspectiva fundacionalista parece acreditar. Trata-se, no fundo, de uma posição 
holista moderada, em que se rejeita a metáfora da pirâmide mas também, e com a mesma 
veemência, as acusações mais comuns contra a metáfora da embarcação. 
O capítulo começará com uma redescrição dos problemas levantados nos três capítulos 
precedentes, sendo que a discussão incidirá sobre a segunda dimensão de cada um dos 
mesmos argumentos – as suas premissas, inferências e consequências metodológicas. Partir-
se-á do pressuposto (que ademais se procurará demonstrar) de que o “anti-intencionalismo” 
do capítulo II, a “poeticidade” do capítulo III e o “faz de conta” do capítulo IV são exemplos 
de tentativas fundacionais para escorar e governar interpretações particulares. Neste processo, 
tentarei fazer justiça a algumas promessas de resolução que foram indicativamente sendo 
deixadas nesses mesmos capítulos. Numa fase posterior, descrever-se-á o problema das 
reservas levantadas contra um entendimento não-fundacional do conhecimento e da 
interpretação literária. Essas reservas são, na maioria das vezes, ou inadequadas ou falsas. 
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Tentar provar a inadequação dessas críticas será, pois, o ponto seguinte. Por fim, propor-se-á 
uma ideia de literatura enquanto conhecimento baseado na noção de hermenêutica – uma ideia 
que, ao mesmo tempo, diminua as críticas do fundacionalismo e assegure alguma esperança 
no futuro da interpretação. 
Os argumentos típicos a favor de uma leitura fundacional de textos literários partem 
geralmente, como já se mencionou, de um ponto de vista particular sobre a origem. Uma das 
características desta família de argumentos é justamente, e em consequência da demanda por 
escoras fundacionais para o método de interpretação, a sobreindução de limitações 
hermenêuticas pré-existentes – e, de algum modo, auto-evidentes. As posições descritas nos 
capítulos II, III e IV demonstram isso mesmo: anti-intencionalismo, poeticidade e faz de 
conta são argumentos que apontam para um conjunto seminal de restrições que se encontram, 
de alguma maneira, inscritas nas bases fundacionais do processo de investigação. Fazem-no, 
contudo, de maneira diferente. As recomendações do argumento anti-intencionalista, por 
exemplo, são que “não se deve fazer isto” – ao contrário, o argumento da poeticidade defende 
que “deve fazer-se isto”, e o argumento do faz de conta que “esta é a maneira correcta de lidar 
com isto”. O primeiro é, por isso, um argumento negativo cuja motivação subliminar – a de 
que a correcta apreciação deve fazer-se sobre a poesia e não sobre o poeta (segundo o axioma 
de longo curso de Eliot) – é meramente implícita. Há uma série de equívocos que estão por 
detrás da primeira dimensão da tese anti-intencionalista – como se procurou demonstrar no 
capítulo II. A segunda dimensão, por seu lado, parece também ela contaminada pelo ponto de 
vista restritivo que parece fatalmente seguir de uma hermenêutica fundacionalista. 
Com efeito, dizer-se que a intenção, entendida como desígnio ou plano na mente do 
autor – na famosa descrição de Wimsatt e Beardsley –, não é admissível enquanto critério de 
avaliação da poesia, equivale a dizer que: há desde logo uma limitação de princípio sobre o 
processo de interpretação; a interpretação depende da não-aceitação de um critério 
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determinado – uma vez que a intenção do autor é reputada indesejável enquanto base para o 
método de investigação; o futuro da interpretação depende em grande medida de uma decisão 
prévia sobre esta oposição binária. E o problema é exactamente esse: reduzir as opções 
hermenêuticas a uma decisão fundacional sobre a admissibilidade de dados biográficos 
representa, entre outras coisas, desrespeitar o próprio contexto da interpretação (pelo menos 
esta é a ideia de Cioffi, como se verá imediatamente a seguir). Este argumento aponta numa 
direcção precisa, limitando à mínima espécie o escopo das possibilidades. Nos termos em que 
é apresentado, tem dificuldades em fazer jus a uma dimensão muito importante em contexto 
hermenêutico: a de que a interpretação pode não ser um processo monolítico, determinado à 
partida por escolhas particulares, mas antes um processo dinâmico e evolutivo, que depende 
da conjugação de várias possibilidades (disto se falará em pormenor mais à frente neste 
capítulo). Defender que o sucesso da interpretação é função de uma decisão acerca da 
aceitabilidade ou da rasura de dados biográficos significa, em última análise, acreditar que 
interpretações particulares produzidas à luz do argumento anti-intencionalista são correctas 
contra todas as outras. Segundo Frank Cioffi, isso representa ignorar aspectos cruciais que 
fazem parte de toda a interpretação:5 
 
O que qualquer tese geral acerca da relevância da intenção para a 
interpretação negligencia é a heterogeneidade de contextos dentro dos quais são 
levantadas questões de interpretação. Esta heterogeneidade torna impossível oferecer 
uma resposta geral à questão de se saber qual é a relevância da intenção para a 
interpretação. Há casos em que temos uma interpretação que nos satisfaz, mas que 
sentimos depender do facto de certas coisas serem como são. Pode envolver uma 
alusão e podemos desejar sermos assegurados de que o autor estava em posição de 
                                               
5 Frank Cioffi, “Intention and Interpretation in Criticism”, in Joseph Margolis, Philosophy Looks at the Arts. 
Contemporary Readings in Aesthetics. Philadelphia: Temple University Press, 1987 (já citado no capítulo II; pp. 
381 – 399). 
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fazer essa alusão. Neste caso, os factos biográficos actuam como uma espécie de 
coador que exclui certas possibilidades. Há também casos em que estamos confusos, 
talvez por uma alusão que não compreendemos, talvez pela sintaxe, e as referências à 
intenção do autor, embora não garantam uma resposta favorável, podem pelo menos 
aliviar esta perplexidade, tornando possível uma resposta. Existem casos em que 
suspeitamos que haja uma ironia mas em que o texto é equívoco, e casos em que não 
estamos seguros daquilo que o autor deseja que façamos da situação que nos 
apresenta. Para além disso, existem os casos mais interessantes, aqueles em que o 
texto parece indubitavelmente reclamar uma dada interpretação, e isto parece 
satisfatório, até descobrirmos com surpresa que o autor a repudiou explicitamente. 
Mesmo no interior de um mesmo contexto, a intenção do autor varia em termos de 
relevância dependendo da questão que está envolvida; quer diga respeito ao sentido de 
uma palavra ou ao tom de uma passagem, ao ponto de vista sobre uma personagem ou 
acerca da moral geral de uma obra inteira. (Cioffi:385) 
  
Este argumento diz-nos tanto sobre o conceito de intenção como sobre uma ideia geral 
de interpretação: a exclusão ou inclusão de critérios de análise torna-se muito mais proveitosa 
se fizer parte de um processo dinâmico – e muito menos se radicar numa estipulação 
fundacional. O pluralismo do método interpretativo exige, pois, que não se exclua à partida a 
possibilidade de a interpretação vir a ser corrigida pela admissão de dados biográficos. Cioffi 
propõe que se reconstrua o barco em alto mar, e para isso que se evite invalidar de antemão o 
critério intencional – e esta premissa é crucial para todas as interpretações que vierem.6  
Uma perturbação das variáveis iniciais parece levar, no argumento de Cioffi, a 
conclusões importantes. Critérios são vistos como ferramentas cuja utilidade é reclamada ou 
                                               
6 Neste ponto, Cioffi descreve a sua posição em relação à segunda dimensão do argumento anti-intencional. Em 
relação à primeira, o seu argumento é muito parecido com o de Juhl (cfr. cap. II, pp. 21 – 26): “A noção de 
intenção do autor está logicamente ligada à interpretação que fazemos da sua obra. Não é que apenas a nossa 
linguagem funcione deste modo; mas que as nossas mentes o fazem” (p. 391). 
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rejeitada em pontos precisos da demanda hermenêutica, e por isso sujeitos a contextos 
particulares. A recusa em admitir que, neste caso, o critério da intenção do autor seja rasurado 
de modo estipulativo, tem consequências profundas quer, por um lado, para a noção de 
interpretação quer, por outro, para a noção de literatura – uma vez que não parece ser 
necessário nem sequer útil que se decrete antecipadamente que o critério intencional é 
inadmissível. Isto porque, “existe uma referência biográfica implícita na nossa resposta à 
literatura. Faz parte, se quisermos, do nosso conceito de literatura. Só quando ela não está lá é 
que nos apercebemos que lá esteve sempre” (Cioffi:392). 
 Pronunciamentos deste tipo começam onde acaba a crença em proposições imunes ao 
cepticismo, que condicionam antecipadamente todas as opções que somos forçados a tomar 
no sentido de produzir uma interpretação. Interpretação corresponde, neste sentido, a um 
processo hermenêutico em que existe uma rede complexa de opções, escolhas e critérios que 
se determinam e influenciam mutuamente – e não somente o repositório de uma série de 
conclusões tiradas a partir de pressupostos inquestionáveis. O que parece claro no argumento 
de Cioffi é que, pelo menos no que diz respeito à intenção do autor, uma multiplicação 
moderada dos factores pode ser tanto mais proveitosa quanto mais útil. Enquanto que a 
posição anti-intencionalista típica resume a questão a um “sim” ou “não” sobre a questão de 
se dever incorporar dados biográficos na interpretação de textos literários, a posição de Cioffi 
indica que a intenção do autor é função das perguntas que auto-corrigem a interpretação. Ou 
seja, a intenção é admissível consoante os contextos, os estádios de análise e as perguntas que 
são dirigidas a pontos particulares dos textos. Trata-se de um argumento holista acerca das 
possibilidades hermenêuticas: os critérios influenciam a interpretação na mesma exacta 
medida em que a interpretação influencia a escolha de critérios – e não há um modo seguro de 
determinar este equilíbrio, e muito menos de discernir a priori que critérios dão a melhor 
resposta a determinadas questões. 
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 Para além disto, intenção não é uma coisa que se acrescenta depois de um primeiro 
contacto com o texto literário. Textos, enquanto artefactos produzidos pelo homem, possuem 
uma dimensão intencional que faz parte da sua natureza – é, se quisermos, uma das suas 
características. É difícil, por isso, imaginar sentido sem intenção. As acções de “dar sentido a” 
e “fazer sentido de” são típicas dos seres humanos, de pessoas como nós. A diferença entre 
poemas feitos por computador e poemas feitos por poetas é o facto de podermos, ainda que 
por vezes apenas de modo insípido, imaginar que houve uma deliberação intencional nos 
segundos – o que faz toda a diferença. “Se os rostos no Monte Rushmore”, escreve Cioffi, 
“fossem um efeito da acção do vento e da chuva, a nossa relação para com eles seria muito 
diferente” (Cioffi:394): poderíamos admirá-los enquanto maravilhas da natureza, mas a nossa 
determinação do seu sentido seria irrestrita. Isto porque, num sentido muito importante, a 
intenção do autor coloca desde logo restrições importantes sobre o acto de interpretar.  
O que é interessante verificar é que uma interpretação não parece sobreviver sem as 
restrições, por um lado, e as possibilidades, por outro, que tanto o autor, como o texto, como 
ainda o intérprete, exercem sobre ela – e entre si mesmos. A determinação do sentido, por 
outro lado, também depende destes três factores – e é difícil imaginar que possa existir 
sentido sem uma intenção ou uma deliberação que lhe presidam, mesmo tendo em conta que, 
algumas vezes, essa intenção é indeterminável. Quer se trate de sinais de trânsito, dos preços 
num supermercado, de sinais de fumo, da sirene dos bombeiros ou de romances, o sentido é 
determinado em parte por alguém que intencionou ser compreendido de uma dada maneira, e 
não de outra – rostos esculpidos pelo vento ou poemas feitos por computador não têm esta 
possibilidade.  
No fim de contas, aceitar que a intenção do autor é apenas um de muitos critérios 
admissíveis – cujo equilíbrio é determinado em grande parte pelas exigências da interpretação 
– é sugerir que: não há motivos empíricos, racionais ou epistemológicos que levem à 
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eliminação antecipada de critérios; a interpretação ganha em promover uma espécie particular 
de liberalidade metodológica; o equilíbrio entre as escolhas hermenêuticas não é pré-
determinado – é função de relações dinâmicas e tem a ver com as questões que se colocam; e 
a literatura não reclama sobre si um ponto de vista arqueológico (ou uma investigação com 
base na determinação das origens) – mas antes uma correcta apreciação de relações que só se 
tornam iguais ou desiguais pelas necessidades de cada interpretação particular. Cioffi conclui 
assim que 
 
[a] convicção de que um poeta se relaciona de certa maneira com as suas 
próprias palavras condiciona a nossa resposta para com estas. O facto de isto se passar 
assim parece-me fazer parte da fisionomia da literatura (como Wittgenstein talvez 
pudesse ter dito). Geralmente, não nos apercebemos disto, uma vez que estas 
convicções tendem a ser solucionadas na “obra em si mesma”. É apenas em 
circunstâncias excepcionais que as cristalizamos como crenças específicas e nos 
tornamos cientes do papel que desempenham. Por que haveria alguém de querer negar 
isto? Porque fica a faltar só um pequeno passo para a produção de teses-fantásticas 
como a de Wimsatt e Beardsley, “O que é dito sobre um poema está sujeito ao mesmo 
escrutínio que qualquer declaração na linguística ou na ciência geral da psicologia”. 
Isto, por sua vez, tem origem na determinação em arrumar a actividade da leitura e 
reduzir o que ela envolve a um conjunto ordenado, e logicamente homogéneo, de 
considerações que garantam uma análise racional prontamente comunicável. A ideia 
de uma obra literária como um “facto linguístico” ou um “símbolo integrado” é 
comparável às noções de “conceito” em filosofia ou “comportamento” em psicologia, 
sendo manifestações de uma procura irresistível de objectos de investigação 
discerníveis, coerentes e perduráveis. Mas, “a Literatura é um conjunto de coisas 
díspares” [“literature is a motley”]. (Cioffi:399, itálico meu) 
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A reacção de Cioffi, como muitas vezes acontece quando se defende um argumento 
intencionalista, incide sobre o textualismo que, de modo generalizado (embora com 
variantes), se tornou no método por excelência da crítica em grande parte do século XX. Seria 
ocioso, neste ponto, descrever as origens e todas as ramificações deste argumento exegético 
de largo curso – até porque as suas consequências são evidentes. A remissão para o texto, 
compreendido como entidade autotélica, auto-suficiente e auto-contida, elimina por princípio 
quer a intenção do autor quer a resposta do leitor. Há, por assim dizer, uma sobreindução 
textual que desequilibra a priori a relação hermenêutica. Dizer que a interpretação depende de 
textos e não de pessoas equivale a fazer valer uma forma de radicalismo que, no limite, não é 
sustentável. No entanto, é o primeiro passo para aplicar a metáfora da pirâmide à 
interpretação de textos literários. Porque, se o ónus da interpretação está no texto e este é 
auto-suficiente, o que resta ao intérprete é uma indagação original das suas propriedades 
distintivas – ou das fundações que tornam um texto numa obra de arte literária. Se a 
interpretação dispensa uma série de factores e propriedades relacionais – sobrevalorizando o 
ícone textual à excepção de todos os outros critérios –, voltando a sua atenção exclusivamente 
para o texto, tal significa que este é o locus hermenêutico por excelência. 
 O debate entre anti-intencionalistas e intencionalistas é, neste sentido, um 
microcosmos do debate entre a posição do conhecimento como fundacional ou não 
fundacional – embora por vezes isto aconteça apenas de modo lateral. Uma posição clara 
acerca da natureza da intenção parece ter geralmente como corolário uma posição igualmente 
clara quanto à natureza da literatura e da interpretação literária. Isto porque uma posição anti-
intencionalista parece invariavelmente denotar (na sua segunda dimensão) propósitos muito 
evidentes. O argumento segue, mais ou menos, da seguinte forma: é possível determinar as 
bases fundacionais do conhecimento; textos literários, como objectos de conhecimento, 
possuem bases fundacionais cuja manifestação é estritamente textual – possuem propriedades 
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que são imunes à análise; cabe ao intérprete investigar essas fundações; o exame das mesmas 
exclui todo o recurso a critérios que excedam, de alguma forma, o texto – como a deliberação 
do autor ou a resposta do leitor.  
O argumento intencionalista, pelo contrário, sugere que: não é possível encontrar 
bases seguras sobre as quais estabelecer de modo definitivo o conhecimento; o conhecimento 
da literatura depende de uma série de factores; não há modo de determinar antecipadamente 
os níveis de relacionamento e de equilíbrio entre aqueles factores – e por isso a intenção do 
autor tem que ser considerada, ainda que tal possa acontecer apenas de modo académico, ou 
para bem do argumento; a interpretação não é um processo monolítico e sequencial mas 
relacional e dinâmico – textos, autores e leitores têm, à partida, a mesma dignidade 
hermenêutica e uma utilidade metodológica semelhante.  
Do ponto de vista da primeira dimensão, o argumento anti-intencionalista apresenta 
debilidades que seguem de uma descrição limitada de “intenção” – um “esboço ou plano na 
mente do autor”, como se viu no capítulo II. Através da sua segunda dimensão, torna-se claro 
que o argumento se insere num plano mais amplo, que envolve posições concretas no que diz 
respeito à literatura, à interpretação e ao conhecimento. Dizer-se que pode existir sentido sem 
uma intenção (ou, por outro lado, considerar que há conteúdos textuais independentes da 
percepção e da interpretação) é, em última análise, manifestar a crença de que existe um 
conjunto de propriedades residuais, imutáveis e inalienáveis, que são características de todas 
as coisas. Numa palavra, todos os objectos de conhecimento possuem propriedades 
intrínsecas que são independentes das descrições putativas que podem ser feitas sobre esses 
mesmos objectos. Deste modo, torna-se claro que textos literários fazem sentido de modo 
independente, sem que o conhecimento desse sentido envolva quer a intenção que lhes preside 
quer a interpretação que os descreve. 
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Mas, como avisa Cioffi, obras de arte (porque humanas) envolvem de modo lógico e 
necessário uma resposta que é condicionada pela admissão de uma intenção. As estátuas do 
Monte Rushmore são, até certo ponto, inteligíveis, porque foram criadas pela acção do 
homem – e o modo como nos relacionamos com elas depende em última análise da 
constatação de que elas foram criadas com um propósito. A posição não-fundacionalista de 
Cioffi em relação ao problema da intenção tem justamente esta consequência geral: o 
pluralismo metodológico de princípio acolhe num mesmo plano autor, obra e leitor, sendo que 
nenhuma dessas variáveis pode ser descrita isoladamente. Interpretar é, segundo este ponto de 
vista, fazer sentido da relação entre alguém que concebeu e criou deliberadamente uma obra 
de arte (intencionando que ela fosse entendida de determinada maneira); obra de arte que, por 
sua vez, é descrita e interpretada por terceiros, mediante o uso de ferramentas hermenêuticas 
cuja operatividade é decretada passo a passo no decorrer da investigação. Em conclusão, não 
pode haver sentido sem uma intenção, porque a intenção condiciona a obra de arte literária e, 
indirectamente, toda a interpretação.  
Este condicionamento é, claro, antecipado, mas existe uma diferença de espécie 
importante (e não apenas de grau) entre este ponto inicial e as fundações sólidas que são 
características do argumento fundacional. Enquanto que, no primeiro caso (e dado que a 
embarcação já se encontra a meio da viagem), a intenção é vista como uma coisa natural, 
cujas consequências restringem o método numa perspectiva horizontal – uma vez que os 
constritores são equiparáveis aos de todos os outros critérios; no segundo, a intenção é algo 
que se pode acrescentar (ou, no caso, não acrescentar) ao texto – que funciona como entidade 
tutelar num método vertical de análise, em que umas coisas valem à partida mais do que 
outras. Esta diferença metodológica é suscitada pelo ponto de vista que é utilizado para 
determinar as condições de acessibilidade do conhecimento. Se, por um lado, a posição 
fundacionalista contende que a interpretação é uma demanda por propriedades intrínsecas 
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que, posteriormente, dá origem a investigações dirigidas aos constituintes atómicos dos 
objectos; o lado não-fundacionalista, por sua vez, defende que interpretações dependem de 
propriedades relacionais que, em grande medida, pré-existem a qualquer acto de conhecer. Se, 
no primeiro caso, as interpretações sobre objectos particulares exigem uma investigação ab 
ovo, no segundo caso todas as interpretações começam in medias res. 
É curioso verificar que, ao nível da segunda dimensão do argumento, duas posições 
sejam de tal maneira incomensuráveis – uma vez que, ao nível mais superficial da primeira 
dimensão, elas parecem duas faces da mesma moeda. O debate sobre o estatuto da intenção 
demonstra justamente isto: as diferenças entre intencionalistas e anti-intencionalistas são 
muito maiores ao nível das premissas do que parecem ao nível das justificações para 
interpretações particulares. Knapp e Michaels, por exemplo (em “Against Theory”, cfr. cap. 
II), afirmam que intencionalistas e anti-intencionalistas fazem precisamente a mesma coisa – 
partindo do princípio de que é possível separar sentido de intenção, num primeiro momento, 
para depois acrescentar (no caso dos primeiros) ou erradicar (no caso dos segundos), a 
variável intencional.  
Evidentemente, Knapp e Michaels estão a referir-se àqueles que são vulgarmente 
considerados como os grandes argumentos de uma e outra persuasões – o de Wimsatt e 
Beardsley (anti-intencionalista), e o de Hirsch (intencionalista), já tratados no capítulo II. A 
polémica pode, de resto, ser descrita como uma contenda entre wimsattianos e hirschianos – 
até porque o argumento de Hirsch (em Validity in Interpretation, cfr. capítulo II) aparece 
como resposta directa a “The Intentional Fallacy”. De certo modo, Knapp e Michaels têm 
razão: numa fase inicial do debate, e em particular no imediato pós-falácia intencional, 
nenhum dos dois lados da contenda pareceu querer abdicar do primado do texto. Ou seja, 
tanto intencionalistas como anti-intencionalistas fundaram as suas teses na crença de que 
existe um momento em que o sentido é discernível da intenção: quando o texto em si nos é 
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apresentado, podemos retirar dele sentido sem que se faça apelo a considerações sobre 
intenção. Estas seriam acrescentadas em momento posterior – e Hirsch é a favor desse 
acrescento contra Wimsatt e Beardsley. 
A verdade é que esse momento, nos argumentos de Juhl, por exemplo (cfr. capítulo II), 
e de Cioffi, simplesmente não existe – tal como para Knapp e Michaels, que decretam o fim 
da teoria a partir da inabilidade que o aparato teórico tem para “reconhecer a inseparabilidade 
fundamental” entre sentido e intenção. Para Juhl e Cioffi, os dois estão logicamente unidos – 
o que representa um avanço em relação ao argumento de Hirsch. Isto faz toda a diferença. 
Defender a inseparabilidade entre sentido e intenção equivale a dizer, mutatis mutandis, que 
as fronteiras entre sujeito cognoscente e objecto cognoscível são, afinal, muito mais aparentes 
do que reais. Dar sentido a um objecto depende, em Juhl e Cioffi, não de uma atribuição 
posterior de qualidades intencionais, mas do reconhecimento de certas coisas como tendo sido 
feitas de, e para, seres humanos.  
O momento de sentido não referencial que caracteriza os argumentos de Wimsatt e 
Beardsley e Hirsch, que representa o locus da discussão entre intencionalistas e anti-
intencionalistas, é remetido para a natureza das próprias variáveis hermenêuticas. Pelo 
contrário, o que está em causa (para Juhl e Cioffi) é uma operatividade que envolve, a um 
mesmo nível, autor, obra e leitor – numa interpretação permanentemente actualizável em que 
não existem cisões artificiais. Para além disso, os conteúdos intencionais deixam de ser 
meramente dados biográficos ou correspondências mais ou menos aritméticas entre episódios 
da vida e peculiaridades da obra. A intenção é uma das qualidades que estão inscritas na obra 
de arte literária, e por isso faz parte de toda a interpretação. A literatura, como os rostos do 
Monte Rushmore, tem usos (que não devem ser tomados por usos materiais ou utilitários), 
usos esses que só fazem sentido no contexto de uma interpretação. 
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“Toda a leitura é interpretação”, avisa Donald Davidson a propósito de Joyce,7 o que 
significa que a leitura se desenvolve dentro de um quadro de expectativas e de relações. Isto 
contraria o argumento fundacionalista típico, segundo o qual existem propriedades que são 
independentes de descrições – e cujo corolário é imaginar-se um momento em que sentido 
não depende nem de uma intenção nem, por outro lado, de uma interpretação. De acordo com 
esta posição, existe uma distinção de princípio entre descrever e interpretar – em que a 
primeira impende sobre o primeiro momento de contacto com a obra de arte, e a segunda 
traduz análises e juízos sobre a descrição anterior. O ponto é o de que existem dois momentos 
distintos no acto hermenêutico: o momento de reconhecimento e de extracção do sentido da 
obra – que é, como se viu, imanente; e o momento interpretativo por excelência, em que se 
interpreta de modo objectivo os dados que estão disponíveis após a primeira depuração. Esta 
posição faz sentido se, e só se, imaginarmos que textos literários possuem características 
imunes à apreciação.  
De outro modo, se supusermos que textos dependem quer de uma intenção quer de 
uma actualização interpretativa, tal argumento deixa de ser operativo – deixa de existir uma 
diferença de espécie entre descrever e interpretar. Não há, no argumento não-fundacionalista, 
espaço para acolher descrições e interpretações como dois momentos distintos, cumulativos e 
de natureza diferente em contexto hermenêutico. Descrições são, desde logo, escolhas que são 
influenciadas por um ponto de vista relacional e holista sobre o acto de interpretar. Pode 
haver, quando muito, um momento de interpretação 1 e um momento de interpretação 2, cuja 
diferença repousa apenas na qualidade e no refinamento das explicações. Este ponto é muito 
importante. Enquanto os defensores da metáfora da pirâmide (em virtude de admitirem a 
imanência do sentido), defendem uma interpretação incremental, em que se descreve primeiro 
para se interpretar depois; aqueles que favorecem a metáfora da embarcação subscrevem 
                                               
7 Em “James Joyce and Humpty Dumpty”, in Davidson, Truth, Language and History. Oxford: Clarendon Press, 
2005 (pp. 143 – 157). 
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tipicamente a ideia de que toda a descrição é por princípio apenas uma de muitas formas de 
interpretação. As diferenças entre o plano vertical e sequencial da primeira e o plano 
horizontal e relacional da segunda são, neste ponto, particularmente nítidas. 
Quando dizemos que “este livro fala de” um determinado assunto, estamos desde logo 
a incorrer – ainda que por vezes de modo despercebido – num processo de escolhas que se 
relaciona quer com expectativas antecedentes, quer com um autor que intencionou ser 
entendido de certa maneira, quer ainda com o texto que usou para se fazer entendido. 
Descrições implicam opções, e opções implicam juízos – ainda que estes possam não ser 
explícitos. Porquê usar “este livro fala de” em vez de “este livro é sobre” ou “este livro 
descreve” ou ainda “este livro incide sobre” um determinado assunto? E esse assunto, é 
realmente importante? É crucial que livros tenham um assunto? E porque não dois ou três? 
Esse assunto é importante para mim? Porquê? E porque não outro qualquer? Ao descrever 
uma obra literária, estamos desde logo, e mesmo nos níveis mais superficiais de análise, a 
exercer sobre ela um modo interpretativo. Até a descrição mais simples que se pode fazer 
sobre o último romance que lemos, e que muitas vezes oferecemos como recomendação, é um 
pronunciamento hermenêutico: “Lê aquele livro, porque é um bom livro” é, ao mesmo tempo, 
uma descrição e uma interpretação – e todas as explicações posteriores destinadas a 
corroborar este juízo são apenas versões mais elaboradas dessa apreciação (bom é, de resto, 
também uma escolha; porque não “agradável”, “de qualidade”, “superior”, “óptimo”, 
“razoável” ou qualquer outro adjectivo?).  
Como Juhl e Cioffi intuem, tanto para Wimsatt e Beardsley como para Hirsch, 
descrever e interpretar não são bem a mesma coisa – Hirsch afirma inclusivamente que 
descrições e interpretações estão “lógica e psicologicamente separadas” (cfr. capítulo II). Isto 
porque o ícone textual reclama, do intérprete, dois procedimentos autónomos: em primeiro 
lugar, o de extracção arqueológica do sentido independente (Hirsch faz, a este propósito, a 
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famosa distinção entre “meaning” – sentido, e “significance” – significação, sendo que o 
primeiro permanece inalterável, e a segunda se altera historicamente); e, depois, o de 
interpretação, juízo e apreciação (sobre esse mesmo sentido independente) – que exige do 
intérprete bem preparado um acrescento de proposições, crenças e ferramentas metodológicas. 
Distinguir entre estes dois momentos só é possível quando se imagina que o sentido é 
independente quer de um autor quer de um intérprete. Mas as coisas não se passam bem 
assim. Em literatura (e, de modo geral, em todo o acto de conhecimento), cada interpretação 
particular é feita de acções, expectativas e actualizações, que incidem sobre autor, texto e 
leitor de um modo que não se pode antecipar. 
Davidson chama a atenção para este ponto ao descrever a dificuldade que a escrita de 
Joyce coloca aos seus leitores, em “James Joyce and Humpty Dumpty”. Humpty Dumpty é, 
claro, o personagem da história de Lewis Carroll, Through the Looking-Glass, que discute 
semântica com Alice – defendendo que, “[q]uando eu uso uma palavra … ela significa o que 
eu quero que ela signifique – nem mais, nem menos”. O uso da linguagem resume-se, para 
Humpty Dumpty, a usar as palavras com “poder” (a ser “master” dos seus sentidos) – 
invocando-se uma espécie de duplicação em todo o uso comunicativo: a partir de um lastro 
comum da linguagem, é possível criarem-se novas palavras com novos sentidos. Este 
processo é, no argumento de Davidson, típico da escrita de Joyce, e envolve uma relação 
particular entre o autor e os seus leitores. O que Joyce faz é, no fundo, perturbar noções 
familiares de sentido e de usos da linguagem – e nesse processo reclamar, de modo explícito, 
um novo tipo de atenção sobre a relação entre palavras e intérpretes. No limite, a escrita de 
Joyce colide com uma série de procedimentos comuns, forçando o leitor a alargar o escopo 
das suas opções hermenêuticas.8 Segundo Davidson, o facto de Joyce ter criado palavras, até 
                                               
8 Não se trata, aqui, de um processo de des-familiarização semelhante ao descrito pelos formalistas russos (cfr. 
capítulo III) – uma forma de estranhamento em relação a usos poéticos da linguagem (que é intrínseca à poesia), 
por oposição à linguagem comum ou quotidiana. A estranheza, no caso formalista, segue de usos não familiares 
e da derrogação de relações típicas ao nível do verso ou da expressão (quando se fala, por exemplo, numa “flor 
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então inexistentes, a partir de bocados de palavras existentes, significa, no limite, a abertura 
de um espaço determinado entre o autor e os seus intérpretes: 
 
Joyce, é claro, não se depurou para fora da existência; mas pela violenta 
originalidade da sua linguagem ele deslocou uma porção do fardo normal da 
compreensão e do ponto de vista na direcção dos seus confundidos leitores. O centro 
da energia criativa é assim deslocado do artista para um ponto entre o escritor e o seu 
público. O compromisso do leitor no processo de interpretação, induzido sobre este 
pelo idioma denso e desconhecido de Joyce, confere ao autor uma espécie de 
invisibilidade, deixando o intérprete sozinho com o artefacto do autor, absorto na sua 
própria tarefa criadora. Ao criar um espaço hermenêutico entre o leitor e o texto, Joyce 
duplica, ao mesmo tempo, a sua distância para com o leitor. (Davidson:157) 
  
O caso de Joyce é instrumental no argumento de Davidson, para explicar que pessoas 
reagem de modo mais atento e criterioso quanto maiores são as exigências do objecto. Mas 
isto é, até certo ponto, trivial. Não é necessário que um autor crie palavras novas a fim de criar 
uma plataforma hermenêutica entre si e o leitor – e o que Davidson faz neste ponto é 
exactamente o mesmo que Wimsatt e Beardsley, e também Hirsch, fizeram: presumir uma 
diferença de espécie onde apenas existe uma diferença de grau. Isto é de certo modo 
paradoxal num autor que defende um conceito tão amplo de interpretação – como se discutirá 
mais à frente neste capítulo. Palavras como “mulligatawny”, “widebrimmed”, 
“kitchenwench” ou mesmo “pshaw” (criadas por Joyce no seu Ulisses), criam um espaço 
                                                                                                                                                   
metálica” ou num “edifício florido”). No caso de Joyce, de modo diferente, a perplexidade tem a ver com a 
criação de partes um léxico totalmente novo e original – embora suscitado a partir de um lastro comum de 
linguagem. O sentido de partilha é, de resto, aparentemente auto-consciente na escrita de Joyce. De acordo com 
Davidson, “Quando falamos ou escrevemos intencionamos sermos compreendidos. Não podemos intencionar o 
que sabemos ser impossível; as pessoas só podem compreender palavras que estão de alguma maneira 
preparadas antecipadamente para compreender. Ninguém sabia isto melhor do que Joyce” (“James Joyce and 
Humpty Dumpty”, Op. Cit., p. 147). A perturbação não é característica do texto (como supõem os formalistas), 
mas antes uma função da relação entre texto, intenção e leitor.    
  218
hermenêutico entre texto e leitor cuja natureza não difere em nada do espaço criado por outras 
palavras mais comuns. A única diferença é que, para explicar aquelas, necessitamos talvez de 
fazer um esforço maior, e as nossas justificações talvez sejam um pouco mais elaboradas. 
Decisões hermenêuticas são, no fim de contas, muito semelhantes, quer se trate de palavras de 
uso corrente, de palavras usadas de modo não familiar ou de palavras totalmente novas. O que 
Davidson está realmente a tentar explicar é a sensação empírica de que autores mais “difíceis” 
de ler estão menos próximos dos seus leitores do que autores mais “fáceis” – o que não diz 
muito acerca da natureza da interpretação. 
 Apesar disto, o argumento de Davidson deixa intacta a consideração de que a obra de 
arte literária depende tanto da intenção do seu autor como da interpretação do leitor – ou, de 
outro modo, da constatação de que existe um espaço hermeneuticamente partilhável que é, ao 
mesmo tempo, plural e racional. Levanta, contudo, outro problema. Até que ponto a 
linguagem, ou argumentos sobre a linguagem, condicionam a nossa aproximação a textos 
literários? Para uma grande parte da crítica, como se viu nos capítulos II e III, o texto 
representa o objecto principal de análise, e está tipicamente inscrita nesta premissa a noção de 
que, por um lado, a literatura é feita de linguagem e, por outro, que essa linguagem é especial. 
Pronunciamentos sobre a natureza e a função da linguagem literária são – como se viu em 
particular no capítulo III – aparentemente cruciais tanto para a noção de literatura como para a 
noção de interpretação. Tal como acontece na discussão em torno da intenção do autor, 
também o problema da linguagem é debatido através de argumentos cuja primeira dimensão 
depende de premissas gerais acerca da natureza dos objectos. No capítulo III descreveu-se um 
conjunto de argumentos que entendem tipicamente linguagem como um meio de 
comunicação, e linguagem poética como especial – a melhor de todas as linguagens possíveis. 
 Como se viu, os argumentos de Jakobson (e, grosso modo, dos defensores de teses 
imanentistas) são susceptíveis de crítica ao nível da sua primeira dimensão – eles são, aliás, 
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fruto de um contexto histórico muito particular, em que a literatura, para sobreviver enquanto 
disciplina, foi cooptada por uma metodologia geral de carácter científico. Não cabe aqui fazer 
um excurso histórico acerca das motivações – sobretudo institucionais – que levaram a que o 
estudo da literatura fosse elevado ao estatuto de ciência objectiva, com todas as consequências 
que isso implicou em termos do seu objecto e do seu método. Importa apenas ter em conta 
que houve um movimento crítico muito generalizado que procurou dotar o conhecimento da 
literatura de metodologias e pressupostos afins das ciências exactas – em parte como reacção 
contra o expressionismo dos finais do século XIX. 
 Isto produziu de imediato efeitos muito particulares, desde logo ao nível do objecto de 
estudo. A elevação do texto a uma condição icónica – uma “urna”, na famosa descrição de 
Cleanth Brooks – permitiu à crítica circunscrever o seu objecto de análise de um modo 
análogo ao das ciências. Como na botânica, na zoologia ou na química, esse objecto podia ser 
isolado e dissecado nos seus componentes – e a procura de características distintivas, que 
permitissem descrever o texto como uma manifestação única e auto-suficiente, passou a ser 
uma preocupação central.  
Não cabe aqui decidir o que deu origem a quê: se a demanda por propriedades 
intrínsecas de textos literários levou ao primado do texto, ou vice-versa. O que me parece 
importante reter é que, neste processo, uma vez mais a primeira e segunda dimensões do 
argumento impendem fortemente uma sobre a outra. Como se tentou demonstrar no capítulo 
III, o entendimento imanentista da literatura procurou fundar o seu método na constatação de 
que textos literários – considerados de modo autotélico – deviam ser lidos como instâncias de 
um tipo de linguagem especial que, de algum modo, excede e suplanta usos correntes da 
linguagem. A suposição de um “inner core of the poem itself” (de Brooks), e alguns dos 
argumentos gerais de Jakobson, que apontam para um resíduo de carácter linguístico que 
distingue poemas de outras formas de linguagem são, aparentemente, função de uma noção 
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particular (e estrita) de linguagem. Esta, como se tornou nítido na descrição do capítulo III, 
depende de teorias defendidas por Santo Agostinho e Saussure, aproveitadas também por 
Richards e, geralmente, por todos os formalistas. 
 A ideia é a de que existe um conjunto de propriedades residuais, imunes a descrições, 
que determinam o sentido de certos bocados de linguagem – “meaning”, na acepção que lhe 
deu Hirsch, ou “langue”, na descrição de Saussure. Como textos literários são, de modo 
comum, tidos como sendo feitos de linguagem, é natural que também eles se constituam de 
um elenco de propriedades inalteráveis que determinam o seu sentido – e que se tornam no 
objecto de análise central para o estudo da literatura. Encontrar e descrever essas 
características é, justamente, a tarefa da interpretação objectiva, focalizada num objecto que 
passa a ser lido como um repositório mais ou menos óbvio de aspectos independentes. 
Subscrever uma noção fundacional de linguagem parece, em última análise, ter como 
corolário uma noção igualmente fundacional de texto literário e, logo, de interpretação. Ou 
seja, ter uma posição particular em relação à natureza da linguagem parece condicionar de 
modo forte quer as aspirações hermenêuticas quer as possibilidades metodológicas. 
 O problema da linguagem é crucial para a teoria literária. O propósito do capítulo III 
foi o de demonstrar que uma certa ideia acerca da natureza da linguagem literária pode ser 
descrita e perturbada ao nível da primeira dimensão do seu argumento. Como se tornou 
evidente, defender a linguagem literária como tipo especial de linguagem equivale a suscitar 
uma série de relações que não são nem originais, por um lado, nem, por outro, 
particularmente operativas. As questões que se colocam ao nível da segunda dimensão desse 
argumento são igualmente rectrácteis – e parece haver de novo, neste debate particular, uma 
oposição binária muito evidente entre uma posição fundacionalista e uma posição não-
fundacionalista acerca da natureza da linguagem. A metáfora da pirâmide e a metáfora da 
embarcação sugerem, em conclusão, dois modos diferentes de lidar com o problema da 
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linguagem literária – problema que, de resto, parece condicionar também indirectamente as 
noções de “texto”, “literatura” e “interpretação”. Trata-se de uma questão epistemológica 
complexa, cujo retrato moderno é proposto por Davidson nos seguintes termos:9 
 
Vemos o mundo através da linguagem; mas como devemos compreender esta 
metáfora? É a linguagem um meio que simplesmente reproduz para a mente, ou 
regista de modo preciso, aquilo que existe [what is out there]? Ou é tão densa que não 
há meio de se saber como o mundo realmente é? Talvez a linguagem seja algo no 
meio disto, um material translúcido, de modo que o mundo carregue a tonalidade e a 
focalização da linguagem particular que falamos. (Davidson:127)10 
  
Trata-se de um dilema antigo, que convoca problemas modernos de filosofia da 
linguagem e da mente, mas também de conhecimento: é a linguagem que utilizamos uma 
representação correcta e fiel da realidade? Ou, por outro lado, apenas um artefacto cultural 
baseado em correspondências artificiais entre palavras e coisas? Ambas as posições parecem 
seguir de um entendimento metafórico do constructo “ver através da linguagem”. A metáfora, 
contudo, pode ser enganadora: Davidson descreve o problema da linguagem como uma 
questão geral de conhecimento, e de mediação entre pessoas e o mundo. No seu argumento, o 
“cepticismo acerca do poder que a linguagem tem para capturar o real é o cepticismo datado 
acerca dos sentidos, com uma tonalidade linguística” (Davidson:130). Ou seja, a ideia de 
linguagem como um meio de representação do real radica na desconfiança de princípio acerca 
da possibilidade de os sentidos reproduzirem fielmente a realidade. Quando se diz – e há uma 
                                               
9 Donald Davidson, “Seeing Through Language”, in Truth, Language and History (pp. 127 – 141). 
10 Um pouco mais à frente (Idem, p. 130), Davidson expande esta conformação inicial do problema, quando diz 
que “[c]omecei por descrever três posições possíveis que foram atingidas com respeito ao papel da linguagem no 
nosso pensar sobre o mundo. Uma foi a de que a linguagem é opaca, escondendo de nós a coisa verdadeira. 
Rejeitei este ponto de vista. Uma segunda foi que a linguagem é um meio translúcido, que deixa escrito o seu 
carácter em tudo o que se encontra no seu domínio. Isto pareceu, na melhor das hipóteses, trivialmente 
verdadeiro, uma versão exagerada do facto simples e trivial de que a linguagem reflecte os nossos interesses e 
necessidades. Fica a faltar a ideia de que a linguagem é transparente, um meio que pode representar com 
acuidade os factos”. 
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longa tradição filosófica por detrás deste argumento – que os sentidos distorcem a nossa 
apropriação das coisas tal como elas são (porque imperfeitos e/ou limitados), está no fundo a 
dizer-se também que o uso da linguagem contribui para esse estado de coisas. 
 Este ponto de vista mediúnico sobre a natureza da linguagem é, contudo, rejeitado por 
Davidson, que decreta de modo enfático que “[a] linguagem não é um meio através do qual 
nós vemos; não medeia entre nós e o mundo” (Davidson:130). Usar linguagem não equivale, 
neste sentido, a usar uma ferramenta imperfeita que se encontra ontologicamente separada do 
sujeito que aspira a conhecer – mas antes a usar um sentido, análogo à visão e à audição. 
Davidson descreve a percepção sensorial de um modo particularmente optimista – como se os 
sentidos fossem a única coisa que temos para estabelecer relações com uma realidade que é, 
até certo ponto, independente de nós. De modo simplificado, pode dizer-se que Davidson 
subscreve a metáfora da embarcação na sua apreciação das possibilidades empíricas do 
conhecimento: a linguagem é um órgão da percepção, que deve ser entendido como “um 
bocado distinto da organização biológica dos nossos cérebros” (Davidson:132). Não há, no 
universo davidsoniano, lugar para as “formas” de Platão (independentes, reais, divinas, 
indivisíveis e imutáveis) ou para os “numena” (as coisas em si) de Kant: não há mais nada a 
conhecer senão coisas que conhecemos através de um processo que não é de intermediação, 
mas de cooperação:11 
 
                                               
11 Num sentido importante, tanto as “formas” platónicas como os “numena” kantianos reflectem um 
entendimento essencialista do conhecimento – apesar de, em ambos os casos, não haver uma possibilidade 
completa e inequívoca de conhecer as “coisas em si”. Ou seja, há um resíduo original de aspectos imutáveis em 
todas as coisas – e a dificuldade em se atingir esse estado superior de conhecimento deve-se justamente à 
inabilidade dos sentidos para proporcionarem uma percepção correcta e fiel da realidade. Trata-se de uma 
espécie de limitação anatómica que inviabiliza o conhecimento da essência das coisas – uma mediação 
imperfeita e sempre incompleta, que coloca dificuldades a uma correcta apreciação da origem do real (ou, por 
outras palavras, do lastro inalienável e independente que faz parte de todos os objectos no mundo). Na tese de 
Davidson, pelo contrário, esta preocupação não existe: não existem nem essências que devemos perceber a fim 
de conhecer correctamente o mundo nem, por outro lado, meios alternativos (e mais perfeitos) do que os sentidos 
– linguagem incluída – para nos relacionarmos com a realidade. Lidar com a linguagem in medias res (ou, de 
modo simples, como se a linguagem que usamos for tida como a única linguagem possível e como processo 
sensorial cujo funcionamento, apesar de culturalmente adquirido, já estava parcialmente estabelecido antes dos 
nossos usos particulares), equivale de certo modo a eliminar considerações sobre a origem e a essência – das 
coisas ou da própria linguagem. 
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Não vemos o mundo através da linguagem mais do que vemos o mundo 
através dos nossos olhos. Não vemos através dos nossos olhos mas com eles. Não 
sentimos coisas através dos nossos dedos ou ouvimos coisas através dos nossos 
ouvidos. Bem, há um sentido em que vemos mesmo coisas através – ou seja, por meio 
de termos – dos olhos. Lidamos com coisas através de termos linguagem … Há uma 
analogia válida entre ter olhos e ouvidos e ter linguagem: todos os três são órgãos com 
os quais nos colocamos em contacto directo com o nosso meio envolvente. Eles não 
são intermediários, telas, meios ou janelas. (Davidson:130 – 131, itálicos no original) 
  
O argumento é o de que não existem diferenças de espécie entre os vários órgãos da 
percepção com os quais lidamos com a realidade. “Tendemos a pensar”, afirma Davidson 
(Op. Cit., pp. 131 – 132), “que o discurso é radicalmente diferente dos sentidos em parte 
porque não existe nenhum órgão externo devotado apenas àquele, e em parte por causa da 
diversidade de linguagens. Mas estas diferenças são superficiais. A fala, como os órgãos dos 
sentidos, tem a sua localização especializada no cérebro”. Não existe, por um lado, uma 
supra-linguagem da qual a linguagem que usamos é apenas uma corruptela pálida e 
insuficiente como, por outro, não existem diferenças ontológicas entre ver, ouvir e usar 
linguagem. Existe somente uma linguagem – a linguagem que usamos –, que é operativa para 
o modo como lidamos com o mundo da mesma forma que os restantes sentidos: “A 
linguagem é o órgão da percepção proposicional” (Davidson:135), e, como os outros órgãos, 
faz parte da cadeia causal que liga o mundo ao nosso sistema de crenças perceptivas.  
A ideia é a de que a relação entre seres humanos utilizadores de conceitos e objectos 
no mundo real é de natureza particular – e que não é, seguramente, uma relação desigual e 
mediada por um aparato que acolhe diferenças de espécie entre tipos de linguagem, órgãos da 
percepção, e sujeitos e objectos. A forma de evitar os preconceitos da limitação 
epistemológica, no contexto do nosso contacto com o mundo através do uso de uma 
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linguagem, só pode ser conseguida, de acordo com Davidson, através de um elemento 
interpessoal em que noções como “uso”, “conceito”, “crença”, “erro” e “partilha” 
desempenham um papel operativo. Assim, 
 
A partilha de respostas a estímulos tidos como semelhantes permite a 
emergência de um elemento interpessoal: criaturas que partilham respostas podem 
correlacionar as respostas de cada uma com aquilo a que estas dão resposta. A pessoa 
A responde às respostas que a pessoa B dá a situações que tanto A como B têm como 
semelhantes. Deste modo, é constituído um triângulo, sendo os três vértices A, B e os 
objectos, eventos, ou situações às quais eles mutuamente respondem. Esta interacção 
triangular elaborada, mas de senso comum, entre os seres e um meio envolvente 
partilhado não requer o pensamento ou a linguagem; ocorre com grande frequência 
entre animais que não pensam nem falam. Pássaros e peixes fazem-no, tal como 
macacos, elefantes e baleias. (Davidson:140) 
  
Respostas a estímulos exteriores (que são característicos de uma realidade) envolvem 
um sentido de partilha que pode ser, ao mesmo tempo, tácito – na medida em que há reacções 
baseadas em relações que são pré-existentes – e que, por outro lado, constrange futuras 
ocorrências. Num sentido importante, criaturas que reagem a estímulos fazem-no através de 
uma herança comum, e de uma plataforma de analogias e semelhanças que assegura a 
compreensão e a partilha dessas mesmas reacções. Há, no fundo, um espaço de 
inteligibilidade que aponta ao mesmo tempo para três dimensões que se influenciam 
mutuamente: uma partilha de espécie condicionada por um lastro cultural antecedente; o 
conjunto de restrições que influencia as reacções futuras; e a dinâmica triangular que assegura 
a partilha futura de eventuais ocorrências.  
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É este espaço alargado que permite a comunicação, uma vez que cada reacção 
particular se torna inteligível pela partilha das operações gerais (culturais e de espécie) que 
supervisionam reacções específicas. Reagir a estímulos do mundo é, também, reagir a um 
aparato comum de modo a, num mesmo movimento, fazer uso de, e actualizar, o modo como 
a espécie concebe e interpreta a realidade. Deve haver, no entanto, critérios que diferenciem 
esta triangulação básica quando se fala de seres utilizadores de conceitos – ou entre animais 
que “não pensam nem falam” e seres humanos. Para Davidson, este passo em frente é 
resolvido pelos conceitos centrais de “erro” e “verdade objectiva”, e pela ideia de que não há 
nenhuma espécie de precedência entre pensamento e linguagem. Deste modo, 
 
[o] que distingue então a comunicação linguística e o pensamento 
desenvolvido? A resposta passa, creio, por duas coisas que dependem da triangulação, 
e que dela emergem. A primeira é o conceito de erro, ou seja, a apreciação da 
distinção entre crença e verdade. As interacções do triângulo não geram 
automaticamente, por si só, esta apreciação, como vemos no exemplo dos simples 
animais, mas o triângulo abre espaço para o conceito de erro (e logo para o de 
verdade) em situações nas quais a correlação de reacções que haviam sido 
repetidamente partilhadas é vista por aqueles que as partilham como tendo falhado; 
uma das criaturas reage de um modo previamente associado por ambas as criaturas a 
um certo tipo de situação, mas a outra não. Isto pode alertar o não-reagente para uma 
oportunidade ou um perigo despercebidos, mas se o perigo ou a oportunidade 
antecipados não se materializar, surge um espaço para a noção de erro. Nós podemos, 
olhando para a situação, ajuizar que a primeira criatura errou. As próprias criaturas 
estão em posição de chegar à mesma conclusão. Se o fizerem, terão compreendido o 
conceito de verdade objectiva. Com o segundo passo, o passo final, movemo-nos num 
círculo, uma vez que compreendemos o conceito de verdade apenas quando 
comunicamos os conteúdos – os conteúdos proposicionais – da experiência partilhada, 
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e isto requer linguagem. O triângulo primitivo, constituído por duas (e tipicamente 
mais do que duas) criaturas, reagindo concertadamente a aspectos do mundo e às 
reacções uma da outra, fornece assim a moldura dentro da qual pensamento e 
linguagem gradualmente se desenvolvem. Nem o pensamento nem a linguagem, de 
acordo com esta descrição, podem vir primeiro, pois cada um deles requer o outro. 
Isto não apresenta nenhuma confusão em relação às prioridades: as capacidades para 
falar, perceber, e pensar desenvolvem-se juntas, e de modo gradual. Percepcionamos o 
mundo através da linguagem, ou seja, através de termos uma linguagem. 
(Davidson:141) 
  
Existe uma clara motivação holista neste argumento de Davidson: é a dependência (e 
influência) mútua de pólos distintos, num plano eminentemente relacional, que activa a 
percepção e a gestão de conceitos. Para além disso, Davidson coloca restrições importantes 
em pontos precisos do seu argumento. Em primeiro lugar, elimina uma das mais comuns 
objecções ao uso da metáfora da embarcação em contexto hermenêutico – a de que um ponto 
de vista não-fundacional incorre necessariamente em formas particulares de solipsismo ou de 
subjectivismo. Fá-lo através do conceito crucial de erro, que a um nível primário de 
triangulação opera para distinguir crença de verdade. A distinção ocorre quando há um modo 
pragmático de discernir entre aquilo que são as crenças pessoais e idiossincráticas da criatura 
que está sujeita a estímulos e, por outro lado, aquilo que é reagir adequadamente sob caução 
de uma familiaridade latente.  
Isto depende do reconhecimento de terceiros (de criaturas semelhantes a nós), 
reconhecimento esse que é partilhado em todos os momentos da percepção e da reacção. 
Existe um mecanismo preciso que distingue aquilo que são as minhas crenças pessoais e 
aquilo que é verdadeiro – dentro de uma plataforma alargada que é propiciada por uma 
comunhão de espécie, e por relações de familiaridade e de adequação. Em Davidson, a 
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verdade não depende de considerações acerca da essência das coisas ou da origem e locus de 
propriedades imanentes nas coisas: antes, repousa na consideração de que a verdade é 
suscitada por uma dinâmica entre reacções, crenças, coisas verdadeiras e um mundo 
partilhado por seres utilizadores de conceitos. O argumento, à primeira vista trivial, é o de que 
não estamos sozinhos no mundo, que as nossas crenças dependem de terceiros com os quais 
partilhamos uma linguagem – e que, como nós, vêem o mundo não através desta mas com 
esta. 
 Em segundo lugar, Davidson parece garantir o futuro da interpretação – ao defender 
que todas as capacidades perceptivas e racionais funcionam sob uma lógica horizontal. Não 
há um modo antecipado de distinguir essas capacidades em termos de precedência ou de 
importância. Usar conceitos, reagir ao mundo, formar crenças ou possuir um conceito de 
verdade objectiva não são passos cumulativos num processo de adição: pelo contrário, o 
mundo e aquilo que pensamos e dizemos sobre ele fazem parte de um processo de construção 
relacional do conhecimento. Deste modo, respondemos tipicamente aos estímulos exteriores 
através de uma cadeia de associações entre as nossas mentes, objectos que fazem parte da 
realidade e uma série de coisas que, em grande medida, já cá estavam antes de nós e de certo 
modo nos excedem e condicionam. A linguagem exerce neste processo uma operação crucial, 
ao corporizar conceitos-chave como os de “erro” e “verdade objectiva” e, por outro lado, ao 
instanciar a moldura colectiva que permite o avanço futuro do conhecimento – e da rede de 
relações epistemológicas que são construídas por, e a partir de, este ponto de vista. 
 Quando falamos, estamos desde logo a expressar a nossa racionalidade; e quando 
pensamos, estamos desde logo a usar conceitos e proposições que racionalizam a nossa 
relação com o mundo: não há maneira de se saber onde começa uma coisa e acaba a outra. As 
relações epistemológicas são isso mesmo: relações entre vários pontos e possibilidades cuja 
interacção conceptual forma a ampla base de entendimento que – por vezes de modo 
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imperceptível – caracteriza o modo humano de entender a realidade. A linguagem não é só, no 
argumento de Davidson, uma forma de expressar pensamentos. Ela é, em si mesma, o órgão 
da percepção que cauciona a nossa capacidade de pensar.  
Se quisermos levar este argumento um pouco mais além, poderemos talvez dizer que 
não há razão para descrições e interpretações serem coisas “lógica e psicologicamente” 
distintas – uma vez que ambas dependem quer de capacidades racionais e perceptivas, quer de 
usos da linguagem, quer ainda de triangulações que só as podem ratificar num momento 
futuro. Para além disso, há um ponto muito importante deste argumento que tem implicações 
decisivas para os conceitos de literatura e de interpretação: o facto de o conhecimento 
objectivo das coisas depender muito menos de aspectos ou características intrínsecas das 
coisas e muito mais de usos partilhados de uma linguagem e de uma cultura. Descrever 
linguagem sob este ponto de vista tem, por inerência, consequências evidentes quanto à 
natureza da linguagem literária. 
 A aplicação deste modelo triangular ao caso específico da linguagem literária é a 
preocupação central de Davidson em “Locating Literary Language”.12 A ideia é a de testar a 
operatividade do triângulo num processo de substituição, em que “escritor”, “leitor” e 
“tradição” tomam o lugar de “falante”, “ouvinte” e “mundo”. Antes disso, porém, Davidson 
coloca algumas reservas importantes sobre a ideia de interpretação como determinação do 
sentido – às quais se junta uma posição particular acerca da natureza dos critérios para o 
                                               
12 Donald Davidson, Truth, Language and History (pp. 167 – 181). O pronunciamento inaugural do artigo deixa 
antever, de modo explícito, aquela que vai ser a direcção do argumento: “A literatura coloca um problema à 
filosofia da linguagem, uma vez que desafia directamente qualquer teoria do sentido que tome como primários 
usos da linguagem assertivos ou de procura da verdade, e que pretenda que outros desempenhos linguísticos são 
de alguma maneira «etiolados» ou «parasíticos». As fontes de perturbação são certamente muito mais ubíquas do 
que a referência à literatura sugere: piadas, anedotas, coisas educadas sem importância, ironias, todas quebram o 
molde da eventual transmissão da verdade sincera e literal. Mas a literatura apenas pode servir como foco deste 
problema por meio do seu parentesco com, e uso de, tais truques e voltas verbais. A literatura e esses conceitos 
vizinhos são um teste primordial para a adequação de qualquer ponto de vista sobre a natureza da linguagem, e é 
um teste em relação ao qual defendi que muitas teorias falham. Mas apesar de os usos da linguagem há muito me 
interessarem, eximi-me de indicar, ou mesmo de pensar muito sobre, a maneira como a minha descrição das 
origens da intencionalidade e da objectividade (que vejo como simultaneamente emergentes e mutuamente 
dependentes) deve ser adaptada ao caso da literatura. De facto, é para mim claro no momento que qualquer gesto 
no sentido de tal adaptação revelará também a necessidade de uma focalização mais forte sobre o papel da 
intenção na escrita, e por isso sobre a relação entre escritor e leitor” (p. 167).    
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pensamento racional e para o acto de dar razões, e justificações, para cadeias de raciocínios.13 
Esta posição é básica e central para a noção de interpretação, e deve ser vista como uma 
restrição de fundo sobre toda e qualquer instância hermenêutica – uma forma de evitar o 
solipsismo interpretativo que, segundo a tese fundacionalista, segue necessariamente de uma 
aproximação de tipo neurathiano. 
No argumento de Davidson, há processos e decisões mentais que precedem quer a 
formação de critérios quer, por inerência, a nossa preferência racional e justificada por um (ou 
vários) daqueles – e que são comuns a um conjunto de seres humanos que partilham visões do 
mundo. Aceitar, por exemplo, um critério não-intencional sobre textos literários, contra um 
critério intencional, não quer dizer que qualquer um deles seja incomensurável em relação ao 
outro; pelo contrário, critérios e padrões estão sujeitos a uma conformação racional que os 
torna, até certo ponto, parecidos. São, no fundo, modos distintos de falar racionalmente sobre 
coisas semelhantes num contexto de partilha e ratificação (neste ponto, como em tantos 
outros, Davidson defende uma posição moderada em relação à noção de “oposição binária”). 
Este argumento tem consequências hermenêuticas profundas: 
 
Reverto agora para a natureza da interpretação. É natural alegar que o 
problema central é o de determinar o sentido das palavras pronunciadas ou escritas. 
Isto não é errado, mas pode ser enganador. As palavras, como sublinhou Frege, têm 
sentido apenas no contexto de uma frase. A razão básica para isto é que o 
funcionamento da linguagem, para dar informações, contar histórias, fazer perguntas, 
emitir ordens, e por aí fora, é feito de frases; uma palavra que não esteja a ser usada 
para transmitir o conteúdo de uma frase não pode fazer nenhuma dessas coisas. É ao 
nível da frase que a linguagem se conecta com os interesses e intenções que a 
                                               
13 Op. Cit., p. 169: “Não há uma lista fixa de critérios, nenhuma hierarquia eterna de valores, que tenhamos que 
subscrever, mas algumas normas são tão básicas para a inteligibilidade que não podemos evitar moldar os nossos 
pensamentos a esses padrões”. 
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linguagem serve, e este é também o nível no qual emergem as evidências para a 
interpretação. Mas tal como as palavras só têm sentido no contexto de uma frase, uma 
frase tem sentido só num contexto de uso, como parte, de certa maneira, de uma 
linguagem particular. Não haveria modo de dizer a que linguagem pertenceria uma 
frase se não houvessem frases e escritos correntes, talvez não dessa mesma frase mas 
de outras frases apropriadamente relacionadas com aquela. Assim, no fim de contas a 
única fonte de sentido linguístico é a produção intencional de exemplos de frases. Se 
tais actos não tivessem sentido, nada teria. Não há mal nenhum em atribuir sentidos a 
frases, mas este sentido tem sempre de ser sempre derivado das ocasiões concretas nas 
quais as frases são postas em funcionamento. (Davidson:170, itálico meu) 
  
Neste ponto, o argumento de Davidson completa os de Juhl e, sobretudo, Cioffi. Não 
há modo de conceber actividades humanas, e em particular textos literários, sem o 
envolvimento do elemento intencional. Pessoas usam linguagem com um determinado 
propósito, que é contextual e deliberado, e esses usos são depois registados e actualizados por 
terceiros que partilham connosco quer a linguagem, quer, por isso, um modo de reagir 
racionalmente a uma realidade comum. Para além disso, o sentido da linguagem depende de 
usos, e de pessoas que escolhem intencionalmente os usos que lhe dão – o que torna 
improvável uma decisão de sentido baseada em constituintes atómicos ou em ocorrências 
isoladas da linguagem.  
Se perceber uma língua é perceber de que modo certos agentes usam essa língua para 
se fazerem perceber, tal significa que a linguagem depende de uma rede heteróclita de 
relações, relações essas que envolvem frases, contextos, agentes, ouvintes e intenções 
discerníveis e actualizáveis. A etiologia fundacionalista é, neste argumento, substituída por 
uma pragmática relacional. A conclusão é a de que “[a] interacção subjectiva com o mundo é 
uma condição necessária da nossa posse dos conceitos de verdade e objectividade” 
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(Davidson:176). As propriedades da linguagem não dependem de características que estão 
inscritas na sua natureza, mas antes de uma partilha alargada das condições do seu uso 
deliberado e contextual. Não existe sentido sem intenção, do mesmo modo que não se pode 
imaginar uma linguagem – literária ou não – que seja auto-contida, auto-suficiente e imune a 
uma interpretação.14 
 A capacidade que um leitor possui para interpretar a intenção de um autor através de 
um objecto pelo qual este comunica é crucial para o argumento de Davidson – e depende de 
uma relação prospectiva entre capacidades racionais, conceptuais e relacionais, num contexto 
de partilha culturalmente condicionada. A ideia é a de que, em última análise, não existem 
diferenças de espécie entre tipos de linguagem, isto porque não existem, propriamente 
falando, tipos de linguagem. Toda a relação de comunicação (como todo o acto de leitura) é 
função de uma interpretação, através da qual se mesclam vários aspectos e factores – a um 
nível prosaico, poderia dizer-se que o modo fundacionalista disseca retrospectivamente, e o 
modo não funcionalista, pelo contrário, “mistura” prospectivamente os elementos que fazem 
parte da interpretação.  
A única diferença real que existe entre linguagem quotidiana e linguagem literária, a 
existir, só pode ser uma diferença de grau: uma vez que ambas, enquanto instâncias de 
comunicação, dependem de um emissor (ou autor), de um pronunciamento (ou obra) e de um 
ouvinte (ou leitor), elas não podem ser senão de natureza semelhante. Como tal, as 
explicações para uma e outra também devem ser semelhantes – embora com a reserva óbvia 
de que, por princípio, deve ser mais fácil interpretar a saudação de um vizinho do que um 
romance. A conclusão é a de que as diferenças entre momentos de comunicação não 
                                               
14 Em relação ao ponto específico da intenção, Davidson afirma que: “[e]m qualquer caso, a intenção, pelo 
originador, de que um escrito ou frase sejam interpretados de certa maneira é apenas uma condição necessária 
para que essa seja a interpretação correcta; é igualmente necessário que essa intenção seja razoável … Ao 
mesmo tempo, questões de facto sobre as intenções de um autor começam a depender em parte do nosso juízo 
sobre a razoabilidade dessas intenções” (Davidson, Op. Cit., pp. 179 – 180). A imputação de razoabilidade (ou 
não razoabilidade) a conteúdos intencionais ocorre, claro, porque existe um espaço de inteligibilidade partilhada 
sobre o qual construímos as nossas operações racionais – e que é, no fundo, o espaço da interpretação.  
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repousam no facto de haver tipos distintos de linguagem, mas na constatação trivial de que é 
mais exigente e difícil explicar certas coisas. “O sucesso na interpretação é sempre uma 
questão de grau”, avisa Davidson, a propósito, em “Seeing Through Language” (Op. Cit., p. 
134).15 
 Davidson procede, em última análise, a uma deslocalização da linguagem literária, 
mediante um processo em que as variáveis são tornadas horizontais – não há diferenças de 
espécie, mas apenas de grau, entre os factores que constroem interpretações e entre as 
próprias interpretações. A linguagem literária deixa, no seu argumento, de ser uma função de 
propriedades intrínsecas e residuais que investem de sentido os textos literários. A 
determinação do sentido só se consuma num espaço hermenêutico que envolve o autor, o 
texto e o leitor – o espaço da interpretação, no qual é impossível determinar antecipadamente 
equilíbrios e relações. Não existem diferenças de espécie entre linguagem quotidiana e 
linguagem literária, do mesmo modo que não há diferenças ontológicas nas explicações que 
damos para uma e outra – quando muito, essas diferenças podem ser de grau.  
Um dos possíveis problemas de defender um argumento deste género (em que as 
restrições antecipadas são muito menores do que numa posição fundacionalista) é o de 
radicalizar o recurso ao leitor e à sua posição na cadeia hermenêutica. Trata-se de um perigo 
latente – e uma das críticas mais comuns que o lado fundacionalista habitualmente faz contra 
os neurathianos –, descrito por Wimsatt e Beardsley em “The Affective Fallacy” (de 1946).16 
Se a actualização do sentido depende do intérprete, isto quer dizer que (e uma vez que 
não existem restrições de ordem essencialista sobre o acto hermenêutico) cada interpretação 
corre o risco de se tornar unilateral e disposicional – uma forma de solipsismo expressionista 
                                               
15 Subscrever este ponto de vista sobre linguagem e interpretação contraria substancialmente, ao nível da 
segunda dimensão do argumento, a teoria geral de Jakobson segundo o qual a linguagem poética é um tipo 
especial de linguagem, e que por isso suscita um tipo diferente de actividade hermenêutica (cfr. capítulo III). No 
limite, e expandindo o argumento de Davidson, não há motivo para se pensar que a literatura é uma coisa 
especial que exige explicações igualmente especiais.  
16 In William K. Wimsatt, The Verbal Icon – Studies in the Meaning of Poetry. Lexisngton, Kentucky: The 
University Press of Kentucky, 1989 [1954].  
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que o argumento fundacional sempre tentou inocular. A presunção é a de que o ponto de vista 
não-fundacional equivale a colocar o ónus da interpretação no acto do leitor, de modo a que o 
sentido seja determinado – radicalmente – por este. Para além disso, cada interpretação 
particular pode tornar-se significativamente idiossincrática, contextual e até pessoal – o 
argumento trivial de longo curso de que as interpretações se alteram com o tempo (na acepção 
de “significance” que Hirsch cunhou; Juhl, em Interpretation [cfr. capítulo II] elimina 
algumas das consequências supostamente perversas do processo, ao colocar uma restrição 
crucial no fim da cadeia hermenêutica, quando defende que existe uma, e só uma, 
interpretação correcta para cada texto literário). A conclusão de Davidson a propósito desta 
possibilidade é, ao mesmo tempo, uma defesa do seu modelo contra o putativo radicalismo de 
alguns dos seus pares não-fundacionalistas e, também, uma reiterações das condições 
fundamentais do espaço hermenêutico e da triangulação: 
 
Devemos então concordar com Gadamer quando ele diz que aquilo que o 
texto significa muda quando o público muda: “Um texto é compreendido apenas se for 
compreendido de modo diferente de todas as vezes”? Penso que não. Podem existir 
múltiplas interpretações, como sugere Freud, porque não há motivo para dizer que 
uma delas exclui as outras. O que Gadamer tem em mente são interpretações 
incompatíveis. É verdade que cada pessoa, cada época, cada cultura fará aquilo que 
pode de um texto; e pessoas, épocas e culturas diferem. Mas como pode um 
relativismo significativo seguir de um truísmo? Se você e eu tentarmos comparar notas 
das nossas interpretações de um texto, podemos fazê-lo apenas na medida em que 
temos, ou podemos estabelecer, uma base alargada de entendimento [agreement]. Se 
aquilo que partilhamos fornecer um critério comum de verdade e objectividade, a 
diferença de opinião faz sentido. Mas o relativismo sobre os critérios requer aquilo 
que não pode existir, uma posição para lá de todos os critérios. (Davidson:181) 
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O problema parece ser um problema geral da crítica (talvez mesmo de toda a discussão 
racional): a reacção contra um ponto de vista particular leva tipicamente a uma inflação 
radical do argumento que o pretende contrariar. Neste caso específico, a reacção contra o 
primado do texto – com o seu obscurecimento da intenção do autor e a substituição da 
interpretação por uma análise de aspecto científico – parece ter potenciado, entre outras 
coisas, argumentos extremos em defesa dos itens ocultados pelo modo textualista. Davidson 
reage contra este tipo de alternativa. Para ele, rejeitar uma posição fundacional (e textualista) 
sobre a análise da literatura não equivale nem a um vazio metodológico nem, muito menos, à 
constatação de que o sentido é indeterminável porque construído unilateralmente pelo leitor-
intérprete. A síntese holista do conhecimento que é característica em Davidson é, por 
natureza, contrária a que se tente remediar um erro (supor que o sentido está auto-contido no 
texto) com outro erro (o de supor que, à falta de fundações sólidas sobre as quais constituir 
interpretações, todo o sentido seja caprichosamente determinado pelo leitor). 
 Reed Way Dasenbrock actualiza este debate tomando o partido de Davidson contra 
aqueles que, como Stanley Fish e Barbara Hernstein Smith, acreditam que a tarefa do 
intérprete não é a de descodificar textos mas antes a de os construir.17 Dasenbrock parece ler a 
tese de Fish como expressão de uma espécie de monismo interpretativo, em que a relação 
                                               
17 Em “Do We Write the Text We Read?”, in Dasenbrock, Literary Theory After Davidson. University Park, 
Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 1993 (pp. 18 – 35). Fish constrói o seu argumento sobre 
a noção de “comunidade interpretativa”, ou um grupo de intérpretes que partilham parcialmente esquemas 
conceptuais, critérios e crenças colectivas e um lastro cultural – um modo de contrariar formas de solipsismo 
hermenêutico e de explicar a diversidade de interpretações. O argumento geral de Fish (no qual sentido depende 
de interpretações, o que revela um cepticismo de princípio quanto à possibilidade de autonomia formal dos 
textos) é, até certo ponto, parecido com o de Davidson. Estas semelhanças, contudo, desvanecem-se quando Fish 
defende a incomensurabilidade entre esquemas conceptuais – ou a ideia de que diferentes comunidades de 
leitores podem possuir um modus operandi hermenêutico de tal modo diferente que não exista entre elas a 
possibilidade de se inter-traduzirem. O ponto da incomensurabilidade drástica entre comunidades é inaceitável 
para Davidson. Embora concorde com Fish quando à impossibilidade da existência de dados não interpretados e 
de interpretações neutrais ou objectivas (o seu conceito de “interpretação radical”), Davidson sugere um ponto 
de vista muito mais alargado no que diz respeito à condição hermenêutica. Segundo ele, partilhamos “o mesmo 
mundo”, e interpretamos tipicamente para maximizar a plataforma de acordo (imputando aos nossos 
interlocutores crenças parecidas com as nossas) – o princípio da “caridade interpretativa”, que perturba 
fortemente o paradoxo da incomensurabilidade formulado por Fish. A “caridade” é, para Davidson, condição 
necessária para fazer qualquer teoria funcionar.    
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entre texto e leitor é, de certo modo, vista como única, indivisível e irrepetível. Se toda a 
leitura é idiossincrática e construída exclusivamente pelo leitor, isso equivale a dizer que, a 
cada acto hermenêutico particular corresponde não um mesmo texto mas textos diferentes. Ou 
seja, a cada leitura do texto x corresponde realmente um texto y, z ou w, consoante as 
inclinações e disposições do construtor de sentido. Já se viu até que ponto esta construção é 
individual, apesar de poder ser partilhada no seio de uma comunidade que dispõe de meios 
conceptuais e interpretativos mais ou menos parecidos – mas cuja operatividade não é 
traduzível entre comunidades diferentes. Segundo a descrição de Fish por Dasenbrock, 
diferentes leituras correspondem a diferentes textos e diferentes autores – mesmo se o texto é 
o mesmo (o exemplo é o de que, à luz deste argumento, Samuel Johnson e Fish interpretam – 
ou lêem, ou constroem – Miltons diferentes) – e isto é incoerente. “Defender que os 
intérpretes escrevem os textos é”, segundo Dasenbrock (Op. Cit., p. 25), “estabelecer que as 
palavras não apontam de modo seguro para sentidos na interpretação de textos, mas que o 
fazem na interpretação de diferentes interpretações.” E prossegue: 
 
O que Davidson nos diria parece correcto: há, na melhor das hipóteses, um 
texto, tal como há na melhor das hipóteses um mundo, e nós partilhamos esse texto tal 
como partilhamos o mundo. Isto não quer dizer que vemos o texto da mesma maneira, 
tal como não falamos a mesma língua, mas também não quer dizer que estamos a ver 
uma coisa totalmente diferente. Pois não há meio de sabermos se estamos a ver uma 
coisa diferente a não ser que consigamos compreender o ponto de vista uns dos outros, 
traduzir a linguagem uns dos outros; se podemos compreender e traduzir a perspectiva 
de outrem, essa perspectiva não pode ter a capacidade de ser outro [otherness], de 
modo radical, suposta por Hernstein Smith e Fish. Não são as nossas diferentes 
comunidades interpretativas que nos mantém separados; são simplesmente as nossas 
diferentes interpretações. (Dasenbrock:25) 
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Não é necessário, em suma, imaginar-se que diferenças interpretativas são 
consequência da impossibilidade de se harmonizar, conceptual e metodologicamente, uma 
comunidade de leitores com outra que lhe é estranha. A estranheza é, de resto, artificial – para 
se dar conta da não-tradutibilidade constitutiva e radical entre uma comunidade e outra, uma 
delas tem que, necessariamente, se fazer entendida pela outra; e isto requer uma plataforma 
mínima de tradutibilidade, o que contribui para moderar o argumento extremo de Fish, 
segundo o qual duas comunidades interpretativas podem ser mutuamente incomensuráveis. O 
que acontece, no caso de Davidson, e que para Dasenbrock é crucialmente diferente do 
argumento de Fish, é que a interpretação não é unilateral ou unívoca, mas plural e partilhada a 
uma escala muito maior. Aquilo que acontece nas comunidades interpretativas é descrito por 
Dasenbrock como um processo em que: 1) cada intérprete constrói e constitui cada texto que 
lê (escreve, no fundo, o texto que lê), 2) à luz de uma série de procedimentos que são 
caucionados pela sua pertença a uma comunidade que partilha esquemas conceptuais e 
culturais que, por sua vez, 3) são radicalmente diferentes de outros esquemas usados noutras 
comunidades. O intérprete possui um lastro teórico comum, e relativo à comunidade em que 
está inserido e no seio da qual desenvolve a sua actividade racional: deste modo, em cada 
ocorrência hermenêutica, ele constrói o texto à luz das constrições e possibilidades tornadas 
operativas (e amplamente reconhecidas) pela sua comunidade. 
 Dasenbrock lê este tipo de paroquialismo como uma forma de imanência teórica, 
justificada pelo facto simples de pertença a uma comunidade – que parece fazer de cada teoria 
uma teoria monolítica (se pudermos, no fundo, dizer tudo o que queremos sobre textos por 
estarmos inseridos numa comunidade que precede de uma dada maneira, isto quer dizer que 
as nossas teorias são, por princípio, de aplicação universal – a sua única restrição é a de se 
conformarem aos parâmetros da comunidade). Dasenbrock descreve este tipo de leitura como 
  237
sendo, ao mesmo tempo, trivial (lemos textos de acordo com as nossas crenças e as crenças da 
nossa comunidade), e epistemologicamente inconclusiva (uma vez que a “redoma conceptual” 
que envolve as interpretações é, nas suas palavras “o ponto de partida e o ponto de chegada do 
processo interpretativo” [Op. Cit., p. 26]). Não há, na constatação óbvia de que interpretamos 
segundo crenças individuais validadas pela comunidade, espaço para alternativas 
hermenêuticas, nem – e mais importante – meios para lidar com focos de anomalia em 
interpretações particulares.  
Na tese de Fish, não existe uma verdadeira possibilidade de ultrapassar o erro ou o 
desacordo: se, por um lado, interpretações erradas são apenas as que não estão em 
conformidade com os critérios da comunidade e, por outro, o desacordo entre interpretações 
se manifesta apenas no interior do aparato meta-teórico da comunidade, isto quer dizer que 
todas as interpretações são, no limite, mais ou menos certas. Dasenbrock intui neste modo de 
ser da teoria um solipsismo circular, e auto-contido, que não ajuda ao progresso do 
conhecimento (para demonstrar este ponto, Dasenbrock socorre-se de uma citação de Culler:18 
“Um leitor que cria tudo não aprende nada”). O que Davidson faz é, na descrição de 
Dasenbrock, oferecer uma alternativa para este estado de coisas. 
 Isto porque a “caridade interpretativa” oferece apenas um ponto de partida para a 
interpretação. Apesar de começarmos sob caução da plataforma alargada de entendimento 
fornecida pelo princípio da caridade, temos de estar preparados para lidar com o facto trivial 
de que as crenças e os sentidos diferem, e se alteram – “não totalmente mas de modo 
apreciável”, segundo Dasenbrock (Op. Cit., p. 26). A assunção de uma base de acordo – uma 
espécie de base negocial – é o que permite, justamente, localizar e fazer sentido do desacordo. 
Ou seja, focos de desacordo quanto a crenças, sentidos ou interpretações só se tornam 
aparentes (e resolúveis) porque existe previamente a esperança de nos fazermos entender 
                                               
18 Retirada de Jonathan Culler, On Deconstruction: Theory and Criticism After Structuralism (de 1982). 
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mutuamente – cabe então a cada intérprete ajustar as suas teorias acerca das crenças e usos de 
linguagem do seu interlocutor de modo a fazer sentido das anomalias. O argumento pode ser 
descrito do seguinte modo: 1) há uma base de acordo alargada entre mim e os meus 
semelhantes (partilhamos, grosso modo, mecanismos parecidos de uso conceptual, de método 
e de teorização); 2) é difícil acreditar no argumento de que a pertença a uma comunidade 
garante necessariamente interpretações correctas e elimina o desacordo; 3) apesar de estarmos 
muitas vezes de acordo com os membros da nossa comunidade, tal não significa que uma 
comunhão alargada exclua a possibilidade de anomalias, erros ou discordâncias entre as 
nossas interpretações e as de terceiros que fazem parte da mesma comunidade; 4) é 
necessário, para que não se chegue a um ponto de impasse no processo hermenêutico, ajustar 
as nossas teorias de modo a resolver dinamicamente as oposições binárias que por vezes 
derivam dos conflitos de interpretação. 
 As teorias, crenças e expectativas do “homo hermeneuticus” criado por Davidson 
mudam, no fundo, como nós mudamos (e mudam connosco) – muitas vezes sem nos 
apercebermos, outras de modo consciente, e outras ainda para que se faça sentido de pontos 
de fricção em interpretações ou pontos de vista conflituantes. Quando isto acontece, alteramos 
as nossas “teorias prévias” (um conjunto de preconceitos acerca das disposições, crenças e 
usos da linguagem do falante ou autor – o campo das expectativas que incidem sobre a 
experiência) para “teorias passageiras” – versões modificadas e melhoradas das primeiras, 
cujo ajuste depende daquilo que aprendemos sobre o outro.19 “Toda a leitura é interpretação”, 
e a interpretação depende de pessoas que interagem para se fazerem compreender – ajustando 
o seu aparato racional de modo a garantir que o espaço hermenêutico seja, ao mesmo tempo, 
pessoal, intersubjectivo e dinâmico. Isto tem consequências importantes, que Dasenbrock 
apresenta assim: 
                                               
19 “Prior theories” e “passing theories” são conceitos que Davidson usa em “A Nice Derangement of Epitaphs”, 
in Truth, Language and History (pp. 89 – 109). 
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Deste modo o nosso ponto de chegada não é uma reificação da nossa própria 
teoria prévia, como Fish acredita, a produção de uma leitura em estrita concordância 
com normas interpretativas específicas da comunidade. Os intérpretes ajustam as suas 
teorias prévias na direcção daquilo que crêem ser um acordo provisório entre o 
falante/autor e o intérprete. Este entendimento não é criado – como Fish insistiria – 
pela subjugação do texto às crenças e valores do intérprete, mas pelo seu ajuste às 
necessidades da ocasião interpretativa. Mas este ajustamento do intérprete ao texto não 
é um casamento perfeito entre os dois, como teorias da interpretação, como as de E.D. 
Hirsch ou a crítica da resposta do leitor do primeiro Fish defenderiam. Não existe 
(penso que Davidson defenderia este ponto) nenhuma relação necessária entre o texto 
e a teoria prévia que o intérprete desenvolve em resposta àquele, nenhuma 
interpretação “correcta” indisputável. Teorias prévias e teorias passageiras são ambas 
irredutivelmente plurais, e isto está de acordo com a nossa experiência real de 
interpretação. Mas ainda que não haja um encontro perfeito de mentes, as mentes que 
interagiram não permanecem imutáveis depois da troca [exchange]. Certas teorias são 
desconfirmadas, mesmo se nenhuma teoria seja alguma vez confirmada de modo 
indisputável. E este é o ponto que eu acho particularmente valioso no modelo de 
interpretação de Davidson. Teorias prévias nunca são monolíticas, nunca são 
exactamente condizentes entre si ou exactamente condizentes com a situação. Assim, 
as teorias prévias são sempre sujeitas a modificações na situação para a qual e na qual 
são avançadas. (Dasenbrock:27, itálico no original) 
  
Tal como as leis, as interpretações não conseguem prever todas as ocorrências, nem 
muito menos todas as situações anómalas que podem seguir dos textos: são, na mesma 
medida, feitas de estabilidade e de ajustamento. Interpretar é, sob este ponto de vista, parte de 
um processo de adaptação (ao meio e aos outros) que faz parte da natureza humana – de modo 
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inescapável. De um modo diferente, Davidson chega a conclusões análogas às de Cioffi 
quanto à utilidade da teoria: ela é, ao mesmo tempo, um garante de estabilidade racional 
(porque escorada num conjunto de princípios gerais), e uma ferramenta adaptável às 
necessidades particulares da interpretação. Isto não equivale, claro, a dizer que teorias não 
têm utilidade, pelo facto de poderem ser derrogadas a qualquer instante. Pelo contrário: uma 
vez que todas as teorias estão inscritas num modelo de racionalidade partilhável em larga 
escala, elas fazem parte do processo natural de comunicação e de interpretação, como 
indicações gerais acerca do caminho a seguir ou do ponto de vista a usar. Quando 
confrontados com situações anómalas, não substituímos tipicamente a nossa teoria prévia por 
outra – como muitas vezes se faz no método científico: o que fazemos normalmente é adaptar 
certos pontos precisos dessa teoria de forma a acomodar pequenas resistências. 
 Deste modo, podemos acrescentar ao nosso modo hermenêutico (que inclui teorias, 
opiniões e argumentos) uma flexibilidade particular que se desenvolve em três sentidos 
interligados: a possibilidade de tornarmos as nossas opiniões inteligíveis a um maior número 
de interlocutores; a possibilidade de adaptarmos as nossas interpretações a um número mais 
elevado de ocorrências, textos, anomalias e desacordos; a capacidade de incorporar no acto 
hermenêutico um conjunto de experiências de aprendizagem e de adaptação que se traduzem 
em ganho cognitivo – surpresas, paradoxos, anomalias e pontos de fricção constituem, em 
conjunto com as teorias, um lastro importante para se lidar com ocorrências futuras.20 
                                               
20 Isto não significa, claro, que a interpretação seja unilateral a um ponto extremo, como de resto o princípio da 
caridade já havia demonstrado (Dasenbrock chama ao modelo de Fish um “círculo formalista e vazio, uma 
conversa entre nós próprios”). A partir de uma citação de Kuhn (“Não há nenhum paradoxo na proposição de 
que os factos tanto dependem como restringem as teorias que os explicam”, de The Structure of Scientific 
Revolutions, publicado em 1962), Dasenbrock conclui que “[m]ais uma vez, isto não quer dizer que tem que 
haver um consenso miraculoso e livre de interpretação no lado mais distante do desacordo. Mas mesmo que não 
conheçamos o mundo fora da interpretação que fazemos dele, isso não significa que o mundo é a nossa 
interpretação sobre ele. Se fosse, as nossas interpretações nunca mudariam e nunca seriam submetidas a 
refutações bem sucedidas e persuasivas; mas elas mudam mesmo, tal como nós mudamos e refinamos as nossas 
teorias de acordo com a nossa experiência mutável” (Op. Cit., p. 29, itálico no original). O argumento de 
Dasenbrock é o de que a tese de Fish permite resolver relações entre interpretações mas não relações entre textos 
e intérpretes. Assim, “Fish reconhece que encontramos outras interpretações, em competição entre si, defendidas 
por outros leitores; mas em nenhum ponto do seu sistema ele nos permite imputar a capacidade de ser outro 
[otherness] ao texto em si, porque este é sempre algo que possuímos e que escrevemos de acordo com as nossas 
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Davidson descreve teorias como ferramentas adaptáveis, inflacionadas por um conjunto 
incremental de experiências e aprendizagens – rejeitando uma noção tradicional de teoria, 
como elenco de pronunciamentos estáveis de aplicação indiscriminada. No fundo, o que 
aprendemos hoje ser-nos-á útil amanhã: nestes termos, interpretar não é assim tão diferente do 
que viver a nossa vida do dia a dia. Aprender com a experiência, ou refinar e adaptar os 
nossos métodos de investigação de acordo com aprendizagens anteriores, é um modo 
optimista de melhorarmos crucialmente a nossa relação com o mundo, e com a literatura. Isto 
é importante 
 
precisamente porque nos dá uma razão para estudarmos literatura ou, de outro 
modo, explica porque consideramos esse estudo valioso. Se as interpretações forem 
sempre auto-confirmadoras, não podemos aprender nada em cada acto real de 
interpretação, excepto aprender uma vez mais que o sapato serve no pé. Se uma 
interpretação não pode ser infirmada, se nada de inesperado pode acontecer, então a 
única questão que se pode colocar acerca de qualquer interpretação é se esta é bem ou 
mal feita … (Dasenbrock: 29) 
  
Deste ponto de vista, a relação do intérprete com a literatura não obedece a uma lógica 
científica (não é um método cujas etapas são pré-determinadas e cuja aplicação é 
indiscriminada), nem a uma lógica de investigação criminal (não se baseia numa seriação de 
evidências que se destinam a provar uma dada hipótese). Embora estes dois processos sejam 
admissíveis, e partes deles possam ser incorporadas na tarefa de interpretar, não é assim que 
as coisas tipicamente se passam. Na tese de Davidson, as ferramentas são em maior número, 
                                                                                                                                                   
crenças. O problema aqui é não só que Fish é inconsistente, que nos permite perceber a diferença entre nós e os 
outros críticos mas não a diferença entre nós e o texto. O problema mais sério é que esta inconsistência trivializa 
o estudo da literatura, ao negar-nos qualquer encontro produtivo com o texto” (Idem, p. 29). Dasenbrock 
defende, contra aquilo a que chama de “hermenêutica da identidade” de Fish, uma “hermenêutica da diferença”, 
“um método interpretativo que possa compreender textos diferentes de nós e compreender os textos como sendo 
diferentes de nós” (Ibidem, p. 32).  
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por um lado, mais adaptáveis, por outro, e habilitadas a lidar com uma possibilidade 
importante da interpretação – a surpresa. A capacidade de adaptar teorias a ocorrências, que à 
primeira vista parece uma necessidade trivial, é inflacionada por Davidson a ponto de se 
tornar numa justificação epistemológica central: aprendemos com a literatura que as nossas 
teorias não funcionam sempre e em todos os contextos, e que é característica da interpretação 
uma capacidade racional e prática para lidar com a excepção. Este ponto torna-se 
particularmente operativo quando posto em contraste com as aspirações metodológicas quer 
do argumento da poeticidade (do capítulo III) quer com a tese da ficção como faz de conta (do 
capítulo IV). No argumento de Davidson, mexer com a relação entre texto, autor e leitor 
equivale a deslocar uma série de noções que foram adoptadas durante muito tempo como 
axiomas da crítica. 
 Propor uma noção de linguagem em que o ónus do sentido é deslocado do texto (ou de 
propriedades intrínsecas da linguagem) para uma série de relações plurais e trianguladas entre 
pessoas e objectos, tem consequências profundas ao nível da interpretação. Admitir que 
existem, em todos os elementos linguísticos, propriedades e características imunes a 
descrições condiciona a interpretação através de um conjunto de limitações pré-existentes. A 
tarefa da interpretação é, deste ponto de vista, uma indagação criteriosa de aspectos que estão 
presentes, de maneira mais ou menos explícita, num objecto críptico e auto-suficiente. A 
objectividade das conclusões é, por sua vez, garantida por esta constatação fundamental: tal 
como o conhecimento, que deve basear-se na demanda por bases objectivas, também o texto, 
enquanto objecto imanente, deve ser descrito como um receptáculo de propriedades que o 
tornam diferente de outros objectos verbais.  
Para Jakobson, por exemplo, essa garantia de objectividade repousa na ideia de que 
textos poéticos possuem, por natureza, rimas e associações – inscritas na sua linguagem – que 
determinam a sua ontologia. Para Davidson, ao contrário, não faz sentido dizer que literatura é 
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isto ou aquilo sem uma interpretação. Não é a primeira que restringe as segundas: o conceito 
de literatura e o acto de interpretar são interdependentes e mutuamente influenciáveis. 
 Também por isso, não existe uma verdadeira necessidade de se procurar uma 
ontologia para a ficção literária, baseada em correspondências de textos, acontecimentos de 
textos e personagens de textos com coisas reais. A determinação da ficção depende muito 
mais de uma plataforma de acordo davidsoniana (com todas as suas implicações ao nível do 
reconhecimento, da partilha, da interpretação, das expectativas, da incerteza hermenêutica e 
da experiência), do que da esperança de que textos ficcionais tenham uma ontologia própria 
ou especial. Dizer coisas verdadeiras acerca de coisas aparentemente falsas tem justamente a 
ver com a capacidade que a interpretação tem para fazer sentido de coisas que, à primeira 
vista, não consideraríamos como reais.  
O conceito de ficção ganha em ser considerado de modo alargado, como “contar uma 
história” (este foi talvez o argumento principal do capítulo IV), e fazer isto corresponde a 
maximizar o acordo entre pontos de vista mais ou menos diferentes sobre conteúdos 
ficcionais – de modo a que seja possível dizer coisas verdadeiras sobre Sherlock Holmes e 
Lester Ballard sem, necessariamente, se apelar a uma ontologia da ficção. Saber vagamente 
que ficção é “contar uma história” permite, ao nível da interpretação, diminuir os argumentos 
do “faz de conta” ou do sacrificium intellectus: ficção literária e histórias quotidianas não são 
diferentes pela sua natureza – existe entre elas uma diferença de grau, na melhor das hipóteses 
– mas apenas, talvez, porque estamos habituados a encontrá-las em sítios diferentes. 
 A questão, resumidamente, parece bastante simples: há, do lado fundacional do debate 
sobre conhecimento, um desconforto de princípio quanto às possíveis consequências de uma 
perda de objectividade factual na análise não-fundacional – devido ao colapso da relação entre 
factos, evidências e conclusões (não se trata, propriamente falando, de um colapso, mas antes 
de um deslocamento do vínculo epistemológico dos objectos para descrições desses mesmos 
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objectos). Sem uma espécie de imputação de características a coisas (um objecto a tem as 
propriedades x, y e z, e, por ter essas propriedades é que é o objecto a), o conhecimento 
daquelas parece, aos olhos da tese fundacional, demasiado idiossincrático e contextual. Uma 
descrição crua do problema seria mais ou menos assim: como podemos chegar ao 
conhecimento de coisas se as características das coisas não são imanentes às coisas mas 
dependentes de descrições de pessoas, que são, ao mesmo tempo, disposicionais e não 
dependentes de factos indisputáveis? Ou, de outro modo, como é possível que se substitua o 
conhecimento objectivo dos factos por um tipo de conhecimento relacional e intersubjectivo? 
Onde residem, no fundo, as propriedades?21 Como conceber um mundo em que a brancura de 
uma galinha não está na galinha mas em pessoas que escolhem descrever galinhas como 
sendo brancas, num universo partilhado de utilizadores da linguagem para os quais as 
galinhas são mesmo brancas? E, no fim de contas, que ponto de vista epistemológico fornece 
realmente o conhecimento objectivo que todos parecemos procurar?22 
                                               
21 Em “Invention and Interpretation” (in The Matter of Facts: On Invention and Interpretation. Stanford: 
Stanford University Press, 2000), Miguel Tamen apresenta um ponto de vista muito particular em relação à 
questão das propriedades na análise literária (e que, mutatis mutandis, pode ser aplicada com igual sucesso à 
discussão sobre o conhecimento): “Se eu estiver certo, então, e apesar de todas as aparências, ao substituirmos a 
conversa sobre o texto pela conversa sobre interpretação não estamos a desistir de falar sobre propriedades 
intrínsecas. A conversa sobre propriedades intrínsecas dos textos é simplesmente substituída por uma conversa 
(ou um silêncio embaraçado) sobre as propriedades intrínsecas da interpretação … Sem dúvida, falar acerca de 
conhecer mais sobre objectos alegadamente independentes, como textos, caiu em descrédito … Numa palavra, 
pode não haver uma grande diferença (embora existam certamente muitas pequenas diferenças) entre dizer-se 
que um texto é uma soma de propriedades intrínsecas e dizer-se que um texto é realmente uma soma de usos ou 
actos de atribuição de valor. Em qualquer dos casos, continuamos a falar de propriedades intrínsecas, mesmo se 
no segundo caso o fazemos ao referirmo-nos a «tendo-lhe sido atribuídos valores contingentes» como uma 
propriedade intrínseca. Talvez a suposição de propriedades intrínsecas (de quaisquer tipos) seja a primeira e 
única maneira de lidar com textos. Não digo isto em nenhum elegante sentido historicista, e assim devo sublinhar 
que não estou a falar de «um modo de lidar com textos». Quero dizer que não conheço nenhum outro modo, nem 
o consigo imaginar. A este respeito, não parece haver diferença entre acreditar-se em propriedades intrínsecas 
dos textos e acreditar-se na falsidade da crença em propriedades intrínsecas de textos – ou seja, entre ser um 
formalista e ser um anti-formalista. A este nível, os antiformalistas estão certos. Não há distinção entre factos e 
valores na medida em que estas duas noções são usadas do mesmo modo para denotar o que poderíamos chamar 
de aspectos necessários, não tanto de um objecto mas de certas acções, de certos modos de lidar com o mundo” 
(pp. 18 – 19, itálicos no original). Este argumento é verdadeiro: realmente, não existe uma alternativa, e 
descrever propriedades parece a única forma de lidar com textos literários ou, do mesmo modo, com objectos 
que existem no mundo e que são diferentes de nós. A questão interessante que emerge desta constatação parece 
ser, então, já não qual dos lados da contenda está certo, mas que tipo de ganho epistemológico segue de cada um 
dos pontos de vista – e o argumento deste capítulo (e da dissertação) é justamente o de que a “conversa sobre 
interpretação” é mais útil do que a “conversa sobre o texto”.  
22 Como já foi mencionado, a ênfase textualista, científica e objectivista que ocupou grande parte da crítica do 
século XX surge como uma reacção, institucionalmente construída, contra o expressionismo do século XIX (cujo 
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 Em “The Problem of Objectivity” (1995), Davidson aspira a circunscrever o debate 
sobre o conhecimento precisamente em torno dos conceitos de “objectividade” e de “verdade 
objectiva” – procurando adaptar a sua teoria do conhecimento às necessidades da 
epistemologia moderna.23 O seu ponto de partida é Descartes, e sobretudo a noção de que o 
conhecimento é baseado em dados que são apresentados à mente sem mediação – e à ideia 
correlacionada de que todo o conhecimento restante é subjectivo e pessoal. A noção 
cartesiana de que existem dois tipos ou espécies diferentes de conhecimento – um, objectivo e 
inalienável, o outro, particular e idiossincrático – levanta, na descrição de Davidson, dois 
problemas importantes, a saber: um problema epistemológico (o de se saber como 
justificamos as nossas crenças num mundo que é independente de nós e que contém, por um 
lado, outras pessoas com pensamentos próprios e, por outro, uma infinidade de outras coisas); 
e um problema que é conceptualmente anterior ao primeiro, o de se saber como é que 
adquirimos, em primeira instância, o conceito de “realidade objectiva” – ou o que torna as 
nossas crenças possíveis. De acordo com Davidson, todas as operações mentais têm 
características comuns, e presumem uma ampla base de acordo quanto aos conceitos de 
verdade e, mais importante, de erro. O seu argumento inicial é construído da seguinte forma: 
 
Ironicamente, talvez, o meu ponto de partida é o mesmo que o de Descartes: o 
que eu sei de certeza é que o pensamento existe, e pergunto a seguir o que segue disso. 
Neste ponto, no entanto, a similitude com Descartes acaba. Uma vez que eu não vejo 
motivo para fingir duvidar da maior parte das coisas que penso saber; se eu 
conseguisse levar avante esse fingimento, teria de privar as crenças restantes de uma 
quantidade tal da sua substância, que não saberia como responder à questão, ou, do 
                                                                                                                                                   
“lema” pode ser talvez epitomizado pelo adágio de Taine no prefácio à sua Histoire de la Littèrature Anglaise, 
de 1864: “É o homem que é preciso conhecer”). De certa maneira, a teoria (e a epistemologia) modernas têm-se 
movido dentro de uma discussão entre o ponto de vista objectivista e um ponto de vista expressionista moderado 
– que se tem esforçado por contrariar as objecções do primeiro. 
23 In Donald Davidson, Problems of Rationality. Oxford: Oxford University Press, 2004 (pp. 3 – 18). 
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mesmo modo, como colocá-la. Devo começar, como acho que devemos fazer, in 
medias res, assumindo que temos um ponto de vista mais ou menos correcto do que 
nos rodeia e da existência de outras pessoas com mentes próprias. Não coloco em 
causa que somos, bastantes vezes, justificados nessas crenças: nós sabemos que 
existem montanhas e oceanos, peixes e cobras, estrelas e universidades. Estamos, 
claro, aptos a errar acerca de muitas coisas; mas a possibilidade de erro depende de um 
lastro generoso de verdades: de facto, quanto mais numerosos os nossos erros, mais 
coisas acertadas devemos ter, de modo a darmos substância aos nossos enganos. 
(Davidson:5, itálicos no original) 
  
A noção de erro é crucial para os processos mentais de pensamento e, por inerência, de 
aquisição de crenças. Acontece que o erro é descrito, na tese fundacional típica, como uma 
insuficiência de verdade ou de conhecimento objectivo – na tese de Davidson, pelo contrário, 
é o facto de possuirmos e partilharmos uma noção de tal modo alargada e substancial de 
verdade que podemos dar sentido às nossas falhas. A ideia de conhecimento é prospectiva, no 
sentido de que quanto mais crenças verdadeiras tivermos mais possibilidades teremos de 
identificar as crenças falsas. O argumento fundacionalista, contudo, tem uma leitura diferente. 
Isto porque a demanda fundacional por propriedades que são independentes da nossa mente 
funciona, de modo geral, através da imputação de erro a procedimentos epistemológicos que 
não incluam um conceito essencialista de verdade. Ou seja, o erro parece seguir 
necessariamente de uma deficiência de fundo, que tem a ver com o facto de a verdade 
objectiva ser imanente: se propriedades de coisas são características independentes das 
crenças, então crer neste tipo de propriedades transforma automaticamente juízos em juízos 
verdadeiros contra todos os outros.  
Davidson, no entanto, descreve o pensamento como uma operação não irredutível: “O 
que define o pensamento, na acepção que lhe dou, é o conteúdo proposicional, e o que define 
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o conteúdo proposicional é a possibilidade de verdade ou falsidade: um conteúdo 
proposicional tem condições de verdade, mesmo que não seja nem verdadeiro nem falso” 
(Davidson:6). Os conceitos de verdade e erro não são tidos, no argumento de Davidson, como 
mutuamente exclusivos, mas mutuamente influenciáveis: não chegamos à noção de erro 
contra uma noção de verdade mas porque existe uma noção de verdade cuja amplitude 
condiciona o escopo (e a determinação) das nossas crenças falsas. Acreditar em algo que está 
errado só é possível num contexto alargado de coisas verdadeiras das quais, por princípio, não 
se duvida – crenças que nos antecedem e que, até certo ponto, nos excedem. 
 A questão é, então, a de se decidir como e em que condições chegamos à formação de 
crenças e à aquisição de um conceito de “verdade objectiva”. A localização desse conceito é 
um problema central para Davidson, e o seu argumento, contra uma noção fundacionalista de 
crença, é a de que conteúdos proposicionais reflectem uma verdade geral, partilhada e à qual 
temos acesso in medias res – e não uma série de características independentes que existem 
por disposição dos objectos. Não podemos, numa palavra, estabelecer condições de verdade a 
partir de uma posição neutral, quer em relação às coisas quer em relação às mentes de outros: 
 
Não estou preocupado com explicações científicas acerca da existência do 
pensamento; interessa-me o que o torna possível. Deixem-me pôr o problema de modo 
mais cuidadoso. Um pensamento é definido, pelo menos em parte, pelo facto de ter 
um conteúdo que pode ser verdadeiro ou falso. A forma mais básica de pensamento é 
a crença. Mas não podemos ter uma crença sem percebermos que as crenças podem 
ser falsas – a sua verdade não é, de modo geral, garantida por qualquer coisa em nós. 
Alguém que acredita que há um dragão no armário abre a porta e vê que não está lá 
nenhum dragão. Fica surpreendido; não era o que estava à espera. A consciência da 
possibilidade de surpresa, a gestão de expectativas – são ambas concomitantes da 
crença. Reconhecer a possibilidade de podermos estar enganados é reconhecer que as 
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crenças podem ser testadas – a crença é pessoal, e neste sentido é subjectiva; a verdade 
é objectiva. O problema é o de fazer sentido de termos o conceito de objectividade – 
de uma verdade que é independente da nossa vontade e das nossas atitudes. Onde 
podemos nós ter adquirido tal conceito? Não podemos ocupar uma posição exterior às 
nossas próprias mentes; não existe nenhum ponto neutral e privilegiado [vantage 
point] a partir do qual podemos comparar as nossas crenças com aquilo sobre o que 
pensamos que as nossas crenças são. (Davidson:7, itálico no original) 
 
Essências, ideias, numena, supra-linguagens e propriedades independentes são, deste 
ponto de vista, constructos vazios e sem utilidade epistemológica. A admissão de um ponto de 
vista neutral, destacado das nossas mentes, para gerir as nossas ligações com objectos no 
mundo é, no fundo, tanto pessimista como extrema – características independentes, como 
essências não localizáveis, são afinal de contas ficções que, no limite, não podemos conhecer. 
Para quê, então, fazer radicar nelas as fundações do conhecimento?24 Na tese de Davidson, é 
tanto mais aconselhável quanto mais útil supor-se que o conceito de “verdade objectiva”, que 
é a base do conhecimento, se encontra num vasto espaço interpessoal em que as condições de 
verdade já estavam, em larga medida, estabelecidas antes de nós chegarmos. Evidentemente, 
as crenças mudam, e esta é uma das críticas principais do lado fundacionalista: como fazer 
radicar o conhecimento em opiniões, crenças e juízos que se alteram com o tempo, em vez de 
o fazer repousar em propriedades independentes e imutáveis e em pontos de vista neutrais? A 
resposta de Davidson a esta objecção é dada através de uma rede holística, e da relação desta 
                                               
24 Convém precisar que há, neste ponto, dois problemas diferentes, se bem que relacionados. Um é o da crença 
de que existem macro-essências às quais podemos apenas aceder por intermediação de sub-espécies mundanas. É 
a ideia de, por exemplo, Jakobson, quando defende que existe uma supra-linguagem da qual a linguagem poética 
é o exemplo acessível mais perfeito (este ponto de vista assenta, ainda que tacitamente e a bem do argumento, na 
ideia de que é possível chegar a um ponto de neutralidade em que a análise das sub-espécies permita pelo menos 
um vislumbre das essências) – a própria presunção da existência de essências só faz sentido a partir de uma 
posição neutral e independente da consciência. Outro é o problema das propriedades. Aqui, já não é o ponto de 
vista que é neutral, mas as características ou aspectos das coisas – o que, de certo modo, também acaba por 
reclamar uma neutralidade ao nível do primeiro. Num caso e noutro, porém, admite-se que há operações mentais 
que de algum modo transcendem a mente – e isto é inaceitável no argumento de Davidson.  
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com o conceito de interpretação. Uma vez que este argumento é crucial, para Davidson e para 
esta dissertação, vale a pena citá-lo (quase) na íntegra: 
 
Noutras palavras, a mudança num sítio necessitaria de outras mudanças (isto é 
óbvio, uma vez que crenças tidas como ligadas directa e logicamente com a crença 
alterada teriam que mudar), mas de modo geral essas mudanças estariam longe de 
serem universais. O teórico prudente, defendeu Quine, empenhar-se-ia em conservar o 
mais possível do que havia antes, quando obrigado a ajustar os seus pontos de vista em 
face de novas evidências … Não deve pensar-se, então, que o holismo defende que 
tudo o aquilo em que acreditamos, ou o que intencionamos ou desejamos esteja em 
constante fluxo com a entrada de novas informações ou com o impacto da reflexão. 
Muita coisa muda, claro, a cada momento, mesmo quando desviamos o olhar, ou 
perdemos a concentração, ou reconhecemos ligações inesperadas. Mas como sabemos, 
mudanças sérias na nossa visão do mundo, nas nossas ambições e no nosso gosto são, 
na sua maior parte, dolorosamente lentas. Uma mudança nas crenças quotidianas, 
embora possa levar a muitas alterações, pode ter muito pouca influência sobre aquilo 
que mais nos interessa. A importância do holismo repousa apenas ligeiramente no seu 
fluxo dinâmico. A sua importância real reside no facto de que o conteúdo de qualquer 
atitude depende do seu lugar específico na rede vista como um todo. Tenho vindo a 
falar como se existisse um conteúdo hipostasiável em pensamentos ou frases 
individuais. Isto é um erro: o processo de especificar o conteúdo de um pensamento 
ou de uma frase não requer que suponhamos a existência de um objecto definido, ou 
mesmo de qualquer objecto, em face da mente do pensador ou do falante. Quando 
dizemos que duas pessoas têm o mesmo pensamento, queremos dizer que os seus 
estados mentais são suficientemente semelhantes para que elas se interpretem uma à 
outra; até certo ponto, pelo menos, elas são capazes de se compreenderem 
mutuamente. Para que duas pessoas pensem de modo semelhante, não é necessário 
  250
que existam coisas – entidades reais – que são, ou podem ser, idênticas. O papão dos 
anti-holistas é a preocupação de que, se formos holistas, deixaremos de poder 
comparar aquilo que está numa mente e aquilo que está noutra. Se a comparação, no 
entanto, repousar numa similitude relevante, em vez de numa identidade, tal 
preocupação evapora-se. É a diferença entre colocar a ênfase na identidade dos 
pensamentos e colocá-la no conceito de interpretação aceitável. (Davidson:14 – 15, 
itálicos no original) 
  
Este argumento é importante porque serve para confirmar dois argumentos centrais 
desta dissertação. O primeiro é o de que tanto o conhecimento das coisas como das mentes 
dos outros depende de semelhanças partilháveis, e de relações de vizinhança, 
complementaridade e similitude que, em grande medida, não podemos nem prever nem alterar 
substancialmente – começamos o nosso contacto racional com o mundo in medias res, e sob 
caução de noções de “verdade”, “objectividade” e “crença”, que se influenciam mutuamente 
num contexto de partilha racional e conceptual. As possibilidades do conhecimento não são 
fornecidas por uma espécie de contacto neutral com propriedades independentes das coisas – 
mas antes propiciadas por uma base ampla de acordo intersubjectivo assente em verdades de 
que tipicamente não duvidamos (como a existência de certas coisas, a existência de 
pensamentos nas mentes de outros, e a existência das nossas crenças – dentro de uma rede 
holista em que, através de uma síntese entre o conceito de verdade e a capacidade 
proposicional das nossas crenças, podemos identificar a correcção ou a falsidade daquilo que 
pensamos).  
Um segundo aspecto importante tem a ver com o argumento da ficção como “faz de 
conta” – como descrito no capítulo IV. Tal como a inteligibilidade entre pensamentos de 
pessoas diferentes não exige a presença física (ou sequer mental) de um objecto, também a 
interpretação de conteúdos ficcionais não requer que, para se falar de Sherlock Holmes ou 
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Lester Ballard, seja preciso apontar para coisas. Ficções não são ficções porque representam 
coisas, acontecimentos ou personagens para as quais não podemos apontar: pelo contrário, 
elas são ficções justamente porque há duas ou mais pessoas que têm a capacidade de as 
interpretar, de as tornar inteligíveis e de falar sobre elas. A verdade não depende do acto de 
apontar para coisas que existem, mas de sermos capazes de dizer verdades (e fazer sentido) de 
coisas que simplesmente não estão à vista. Para além disto – e como foi defendido no capítulo 
IV – ficções ganham em serem descritas sob um conceito alargado de semelhança, muito mais 
do que à luz da sua desadequação (falta de identidade) para com o real. 
 A questão é, afinal, a da sobrevivência e localização do conceito que permite a 
formação de pensamentos, crenças e juízos. O ponto de vista davidsoniano sobre a questão 
leva a um deslocamento massivo das condições de verdade dos objectos na direcção do 
espaço hermenêutico, holista e intersubjectivo, que permite a seres utilizadores de conceitos 
fazerem sentido do mundo, de si mesmos e da sua relação com outras mentes. Parece óbvio 
que, em termos de ganho epistemológico – e de responsabilidade racional – a proposta de 
Davidson tem muito mais a oferecer do que a perspectiva fundacional – baseada num esforço 
arqueológico sobre objectos que se constituem sobre a noção de “propriedades”. Defender que 
coisas têm propriedades que são imanentes, imutáveis e auto-evidentes corresponde, no 
fundo, a dizer que pessoas não têm responsabilidade sobre aquilo que dizem ou pensam. Se, 
de outro modo, as propriedades dependerem de interpretações, e essas interpretações 
dependerem, por sua vez, de um amplo consenso sobre aquilo que conta como “verdade 
objectiva”, cada leitor – do mundo, de textos literários ou dos seus semelhantes – será 
compelido a pensar mais e melhor, a justificar-se mais e melhor e a interpretar mais e melhor. 
Daí a importância do argumento (e dos usos do argumento), e da questão-chave que 
está subjacente a esta dissertação: “O que fazemos realmente quando justificamos uma 
interpretação de um texto literário?”. Embora seja mais cómodo, muitas vezes, dizer o que 
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não fazemos realmente quando interpretamos, parece-me importante pelo menos tentar indicar 
um princípio. Uma vez que as nossas crenças são testáveis, e uma vez que me sinto 
responsável pelo que penso e digo, acho natural pelo menos propor um ponto de partida: as 
interpretações dependem sempre de argumentos. Esses argumentos fazem parte de um amplo 
processo de conhecimento, que tem a ver com crenças, pensamentos, e outros como nós. 
Assim, 
 
[t]odo o pensamento proposicional, seja positivo ou céptico, seja do interior 
ou do exterior, requer a posse de um conceito de verdade objectiva, e este conceito é 
acessível apenas àquelas criaturas que têm a capacidade de comunicar com outras. O 
conhecimento das mentes de outros é, assim, básico para todo o pensamento. Mas esse 
conhecimento requer e pressupõe o conhecimento de um mundo partilhado de 
objectos num tempo e espaço comuns. Deste modo, a aquisição de conhecimento não 
é baseada numa progressão do subjectivo para o objectivo; emerge de modo holístico, 
e é desde logo interpessoal. (Davidson:18)25 
  
É geralmente aceite que, quando usamos um argumento, estamos a fazer duas coisas 
ao mesmo tempo: a fornecer justificações para uma dada conclusão, por um lado (a face 
talvez mais visível do argumento, ou, se quisermos, o seu lado “prático”); e, por outro, a 
instanciar um conjunto de premissas que, de certo modo, precede e condiciona cada análise 
particular. Como se viu até esta altura, o conhecimento dos particulares parece dependente de 
um ponto de vista geral sobre a natureza dos objectos e da interpretação – embora, se 
                                               
25 A defesa de uma noção de “verdade objectiva” pode, numa primeira leitura, sugerir o desposicionamento do 
argumento de Davidson, no sentido de uma hermenêutica fundacionalista. Tal, no entanto, não acontece. O que 
Davidson pretende é, acima de tudo, resolver não o problema da natureza da verdade, mas antes perguntar como 
é que chegamos à posse do conceito de “verdade objectiva”. Ora, se a verdade objectiva não depende de um 
conjunto de propriedades mas de modos de aquisição – que envolvem, além de tudo, uma componente inter-
subjectiva –, as condições de verdade que Davidson estabelece não são de modo nenhum acomodáveis a uma 
perspectiva fundacionalista. Pelo contrário: a noção de verdade depende de capacidades racionais e de 
comunicação, de um contexto e de operações progressivas e partilháveis.  
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aceitarmos o argumento de Davidson, as nossas teorias prévias possam ser por princípio 
sujeitas a adaptações correctivas. Pontos de vista gerais sobre a natureza da intenção, da 
linguagem literária e da ficção determinaram crucialmente os argumentos dos quais se falou 
nos capítulos precedentes. De uma maneira que me parece clara, defender uma versão 
fundacionalista do conhecimento equivale – ou pelo menos as evidências e os argumentos 
analisados assim o demonstram – a defender uma ontologia essencialista, aplicável de modo 
indiscriminado a conceitos tidos como importantes para a interpretação. 
 As coisas passam-se mais ou menos assim. Acreditar que objectos no mundo têm 
propriedades que são independentes de interpretações leva a que a tarefa da investigação 
objectiva seja, em grande medida, confinada à detecção e ao isolamento das características 
constitutivas das coisas. Ao nível da crítica literária, isto tem implicações profundas. Wimsatt 
e Beardsley, por exemplo, ao insistirem na rasura de conteúdos intencionais na análise 
literária, estavam realmente a dizer que textos são autotélicos e auto-suficientes, e até certo 
ponto imunes ao contexto que os circunda – um ponto que qualquer fundacionalista 
certamente subscreveria. Jakobson, por seu lado, leva este argumento ainda mais além. Ao 
defender que a linguagem poética é especial, está realmente a supor (de modo particularmente 
circular) que poemas têm propriedades que fazem deles poemas e que poemas são poemas 
porque a sua linguagem é especial – reduzindo a análise a uma demanda intra-textual pelas 
características (rimas, associações de som) que impermeabilizam cada texto particular. Currie 
e Walton, por sua vez, ao reputarem ficção de “faz de conta”, estão realmente a apelar para 
um conceito de verdade como identificação, que é no fundo a pedra de toque do argumento 
fundacional – coisas existem e são como são porque têm propriedades que podemos 
identificar, e apontar para. Ou seja, a segunda dimensão dos argumentos descritos nos 
capítulos II, III e IV é comum aos três – e os três são, por seu turno, versões de teses 
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fundacionalistas aplicadas a conceitos considerados como importantes para a interpretação 
literária: “intenção”, “linguagem” e “ficção”. 
 Uma versão radical da noção de “oposição binária” obrigaria por certo a que a tese 
fundacional e a tese não-fundacional fossem irredutivelmente incompatíveis, e mesmo até 
incomensuráveis – o que levaria provavelmente a um impasse teórico. No entanto, não é 
assim que as coisas geralmente se passam. Apesar de subscrever um ponto de vista não-
fundacionalista acerca do conhecimento e da interpretação literária, eu consigo fazer sentido 
de argumentos fundacionalistas, em quaisquer das suas duas dimensões. Esta possibilidade dá 
razão a Davidson: há sempre, na melhor das hipóteses, um mundo, que partilhamos como 
seres utilizadores de conceitos que se esforçam por se fazerem entender mutuamente. Por 
existir uma plataforma de acordo tão alargada, e pela “caridade” que exercemos na nossa 
actividade intelectual e hermenêutica, é possível para mim descrever, interpretar e dar sentido 
aos argumentos fundacionais dos quais discordo. A questão não é, então, a de que o 
fundacionalismo esteja radicalmente errado contra o meu não-fundacionalismo: há, na minha 
opinião, simplesmente um modo mais útil de fazer certas coisas. Apesar de não haver 
alternativa (cfr. nota 21, acima), a “conversa sobre interpretação” é mais prometedora do que 
a “conversa sobre o texto”. 
 Esta posição levanta, contudo, dois problemas, o primeiro mais fácil de resolver e o 
segundo – ao qual se dedicarão as páginas que se seguem – bastante mais complexo. Desde 
logo, e em primeiro lugar, o ponto de vista não-fundacional sobre interpretação literária 
parece depender de um espaço público de debate em que o progresso hermenêutico ocorre, ao 
mesmo tempo, através de uma série de consensos acerca do que conta como verdade e crença 
e, por outro lado, através de uma plataforma amplificada de troca de ideias, teorias e 
experiências. O problema é que há muitas interpretações que não beneficiam de discussão 
pública – ficam, por assim dizer, “na gaveta”. O que fazer, então, quando as nossas 
  255
interpretações não excedem o âmbito pessoal e privado? Aplicar um conceito o mais alargado 
possível de interpretação pode ajudar: interpretações particulares são modos de lidar com o 
mundo, que influenciam prospectivamente a nossa rede holista de crenças e, por inerência, 
todas as interpretações futuras. Um conceito não monolítico de interpretação tem justamente 
esta vantagem – a actividade hermenêutica funciona, por assim dizer, “em rede”, fornecendo 
não só conhecimento como auto-conhecimento. No fundo, nenhuma interpretação é 
totalmente privada, embora possa ser totalmente pública. Interpretações que ficam “na 
gaveta” são apenas parcialmente privadas, uma vez que algumas das suas partes, e das crenças 
que lhes servem de suporte, têm uma probabilidade grande de virem a ser utilizadas noutro 
contexto e sob diferentes necessidades. Para além disso, uma interpretação é um processo 
dinâmico, e por isso nenhuma interpretação, deste ponto de vista, pode ser tida como 
concluída a ponto de ser arrumada numa gaveta – qualquer que ela seja. 
 O segundo problema é, ao invés, mais complicado de resolver, e tem a ver com uma 
acusação putativa que, tácita ou explicitamente, tem sido dirigida ao modelo não-fundacional. 
O argumento segue mais ou menos nestes termos: se não existe um modo incontestável de 
fundamentar o nosso conhecimento sobre a realidade e se, até certo ponto, formas de lidar 
com o mundo não conhecem outra caução senão uma densa plataforma de acordo inter-pares, 
isso significa que – em grande medida – se pode dizer tudo, ou quase, sobre os objectos no 
mundo e a nossa relação para com eles. Interpretações não-fundacionais estão, por natureza, 
sujeitas a acolher de modo benévolo uma forma particular de “anything goes” (ou “vale 
tudo”), uma vez que não parecem existir restrições de fundo sobre a actividade hermenêutica, 
para além de plataformas de entendimento que só exigem seres racionais, o uso de uma língua 
e um condicionamento cultural.  
Trata-se de um argumento que radicaliza a noção de interpretação – e que deturpa a 
natureza do modelo não-fundacional. Isto porque a própria natureza das operações mentais e 
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das nossas relações com a realidade estão sujeitas a uma série de restrições, restrições essas 
que são de vários tipos e que previnem qualquer espécie de anarquia metodológica. É possível 
interpretar sem âncoras, fundações ou correspondências necessárias e mesmo assim ser bem 
sucedido – subscrever que coisas não têm propriedades independentes de descrições não 
equivale, para todos os efeitos, a que se possa dizer tudo o que nos vem à cabeça. O 
argumento de que o não-fundacionalismo epistemológico abre a porta à mais inaceitável 
anarquia metodológica é um argumento falso, e demonstrar este ponto é a tarefa que se segue. 
 Não estou muito seguro de que se possa alguma vez, seja em que contexto for, dizer 
tudo o que se quer – existe, em todo o acto de comunicar, uma série de restrições prévias e 
idiossincráticas que adaptam o discurso no sentido de garantir a sua inteligibilidade. Essa 
inteligibilidade, por sua vez, garante também a possibilidade que temos para intuir, sugerir ou 
argumentar que os nossos interlocutores não estão a raciocinar correctamente (este ponto não 
admite, parece-me, diferenças de espécie entre diferentes instâncias: verifica-se ao nível mais 
baixo exactamente como nos níveis mais refinados da argumentação). Em “A Pragmatic 
Account of Cognitive Evaluation”, Stephen Stich coloca o problema do seguinte modo:26 
 
quando perguntamos se um sujeito está a raciocinar correctamente, talvez o 
que queremos saber seja se o seu sistema cognitivo é pelo menos tão bom como uma 
alternativa razoável, onde uma alternativa é razoável se puder ser usada por pessoas 
que operam no interior de um conjunto apropriado de restrições. Isto é, creio, um 
passo na direcção certa. Mas deixa-nos o problema de dizer exactamente que 
restrições podemos contar como apropriadas. (Stich:154, itálico no original) 
 
De acordo com Stich, qualquer discussão racional acerca de modos de ver o mundo depende 
de um reconhecimento de que uma das partes pode estar a usar um sistema cognitivo diferente 
                                               
26 In Stephen B. Stich, The Fragmentation of Reason. Cambridge, Massachussetts: M.I.T. Press, 1990 (pp. 129 – 
158). 
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da outra – e que para além disso pode estar errado. Mas – e mais importante – os sistemas 
parecem ser tipicamente medidos contra um conjunto comum de restrições: a alternativa a um 
argumento insuficiente é um argumento melhor sob o mesmo conjunto de restrições. 
 Isto acontece, aparentemente, em todas as trocas de argumentos, mas esta constatação 
evidente levanta uma questão crucial: será possível manter-se um conjunto de restrições como 
um repertório fixo aplicável de igual modo a um conjunto determinado de ocorrências? Ou, 
de outro modo, é possível manter uma integridade total desse elenco de restrições? A questão 
passa, essencialmente, por determinar se conjuntos de restrições são, em primeiro lugar, 
determináveis e, em seguida, se é possível aplicá-los de igual modo a argumentos 
concorrentes – a fim de se identificar quem está a raciocinar melhor. Mas a questão, posta 
nestes termos, pode afinal não ter grande utilidade: 
 
Em vez de concluir que o mau raciocínio é impossível, penso que a conclusão 
certa é a de que quando perguntamos se alguém raciocinou correctamente, não 
tomamos todas essas restrições como importantes para a nossa pergunta. O que 
queremos realmente saber é se existem sistemas cognitivos pragmaticamente 
superiores que sejam razoáveis no sentido de que o sujeito os tenha usado se algumas, 
mas não todas, as restrições obtidas tivessem sofrido um relaxamento. Isto leva-nos de 
novo à questão de se saber que restrições são apropriadas. (Stich:155) 
 
A decisão acerca de um juízo, ou de um argumento, ou de um raciocínio, não é 
suportada pela consideração limitada de um conjunto de constritores que, embora aplicáveis 
tipicamente em mais do que uma situação e a mais do que um raciocínio, não são suficientes 
para responder à questão inicial: “será que esta pessoa está a raciocinar correctamente?”. 
Antes, essa decisão é propiciada pela alavanca pragmática que permite gerir de modo 
integrado uma série de constritores – alguns dos quais gerais, outros particulares, e outros 
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ainda idiossincráticos. Stich sugere, acertadamente, que existem muitas razões para perguntar 
se determinado sistema cognitivo é o mais apropriado – não existe, em suma, um único 
conjunto definido de intenções por detrás das questões acerca da razoabilidade ou 
irrazoabilidade dos raciocínios de outrem. Ou seja, a resposta à questão depende do ponto de 
vista e dos objectivos de quem pergunta: 
 
A questão pode ser colocada como parte de diferentes projectos com 
diferentes objectivos, e ao colocarmos a pergunta pode haver muitas coisas diferentes 
que queremos saber. Esses vários projectos impõem uma variedade de interpretações 
sobre a noção de alternativas razoáveis a um dado sistema cognitivo, e assim a questão 
Que restrições são apropriadas? não admite uma resposta geral. A minha proposta (e 
aqui estou de novo a seguir as pisadas dos pragmatistas) é a de que ao decidirmos que 
constritores são relevantes, ou que sistemas cognitivos alternativos contam como 
razoáveis, devemos ter em conta os nossos propósitos ao colocarmos a questão. Ou, 
como William James talvez dissesse, devemos perguntar qual é o “valor de mercado” 
da questão – que acções devemos tomar como resultado de uma ou de outra respostas. 
(Stich:155) 
  
O argumento é, no fundo, o de que o relativismo quanto à questão das restrições 
inviabiliza que se possa apelar a um elenco definido, discernível e fixo de constritores de 
raciocínios, argumentos ou interpretações – o que acontece, também, pelo facto de diferentes 
perguntas em diferentes momentos do debate suscitarem respostas diferentes. O que Stich nos 
diz é que, no fim de contas, não há raciocínio sem restrições, mesmo que seja impossível 
determinar antecipadamente a natureza e o posicionamento das mesmas na cadeia de 
discussão. Isto é importante para a interpretação de textos literários, na medida em que 
envolve cada instância hermenêutica numa série de restrições exógenas que condicionam 
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razões e justificações. Mas existem igualmente restrições endógenas que importa descrever – 
constritores que seguem não das perguntas ou críticas que outrem me pode vir a fazer, mas 
antes da condição epistemológica dos seres racionais. Trata-se de três restrições particulares, 
que analisarei em seguida, e que podem ajudar a derrogar o argumento fundacionalista típico 
de que não ser fundacionalista é ser um anarquista epistemológico. 
 Como ficou claro no argumento de Stich, é impossível raciocinar sem que, de algum 
modo, ocorram sobre esse processo restrições – que podem ser de vários tipos e que 
dependem de perguntas que outros se fazem, e nos fazem, de acordo com os seus interesses e 
com o contexto das suas investigações. Mas existem igualmente restrições que não seguem 
necessariamente da discussão, ou dessas perguntas – são restrições que subjazem a todo o 
exercício racional e a todas as operações do conhecimento. Ajudam, se se quiser, a minorar os 
efeitos do relativismo de Stich, que depende sempre de juízos e questões que outros fazem 
sobre os nossos raciocínios, ou que nós próprios fazemos sobre o raciocínio de outros.  
A primeira restrição a analisar é de ordem epistemológica, e tem a ver com o título 
deste capítulo e, por inerência, com um argumento central de Davidson. As duas últimas são 
de ordem racional. 
 Em “What Am I To Believe?” (1993), Richard Foley divide a questão do 
conhecimento em dois blocos distintos.27 O seu argumento passa por uma rejeição massiva 
daquilo que pode ser descrito como o modo racional da epistemologia tradicional – em defesa 
de um modelo a que chama “autonomia racional”. Na tese de Foley, a epistemologia 
contemporânea tem dificuldade em fornecer procedimentos e métodos válidos para a 
inquirição intelectual, e isto tem a ver com a posição particular do acto de conhecer na cadeia 
de investigação – como se verá adiante. Para além disso, Foley desconfia de um certo modo 
de saber-fazer epistemológico – baseado no contacto directo com as coisas –, que facilmente 
                                               
27 In Hilary Kornblith (ed.), Epistemology: Internalism and Externalism. Oxford: Blackwell, 2001 (pp. 163 – 
177). 
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atribuiríamos ao modelo fundacional. Se quisermos ir ainda mais além, podemos intuir no seu 
argumento uma confirmação de pontos de Davidson que contrariam teses gerais de Wimsatt e 
Beardsley, Jakobson, Currie e Walton. Assim, 
 
[u]ma epistemologia do contacto directo ou de qualquer coisa que se pareça é 
a nossa única alternativa se esperarmos que as condições da racionalidade nos dêem 
conselhos úteis sobre aqueles assuntos que as condições em si mesmas implicam 
serem fundamentais para nós sermos racionais. É também o tipo de epistemologia que 
poucos estão dispostos a aceitar hoje em dia. Mas se não, temos que desistir da ideia 
de que a epistemologia é capaz de dar conselhos racionais fundamentais. E assim, 
temos que desistir da ideia de que tais conselhos podem ser dados. Não pode haver 
nenhuma receita geral para a conduta das nossas vidas intelectuais, se, por nenhuma 
outra razão, pelo menos porque as questões podem sempre surgir acerca de como 
seguir a receita, questões às quais a receita em si não consegue responder de modo 
útil. (Foley:167) 
 
O argumento é o de que “apontar para coisas”, que é uma forma de contacto familiar e 
directo com objectos não consegue, de modo geral, fornecer linhas de conduta úteis para a 
actividade intelectual. Qualquer investigação racional exige muito mais do que uma mera 
conformação aritmética de conclusões a aspectos e coisas para as quais podemos apontar, 
mediada por receitas que seguem justamente da actividade de “apontar para”. Trata-se de um 
argumento circular, uma vez que o externalismo cognitivo leva à exigência de receitas que, 
por sua vez, só são receitas porque podemos apontar para coisas que nos são exteriores. Deste 
ponto de vista, as interpretações nunca estão erradas: elas podem ser apenas insuficientes, na 
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medida em que um intérprete pode apontar para dez aspectos de um texto dos quinze para os 
quais se pode apontar e outro intérprete para apenas cinco.28  
Desde que se siga a receita, não há erro, apenas a possibilidade de uma interpretação 
ser mais ou menos completa. Os argumentos descritos nos capítulos II, III e IV têm muito a 
ver com isto. Wimsatt e Beardsley, por exemplo, defendem que podemos apontar para coisas 
em textos, e que a receita é não fazer caso de mais nada (porque apontar para intenções de 
terceiros pode ser enganador); Jakobson, por seu lado, receita que rimas e associações fazem 
de poemas aquilo que eles são, e que interpretar consiste em apontar para esses mecanismos; 
Walton e Currie, por fim, sugerem que podemos apontar inequivocamente para coisas no 
mundo real, e porque não o podemos fazer em relação a conteúdos ficcionais, estamos a jogar 
ao faz de conta de cada vez que lemos um romance. 
Esta ênfase nas características dos objectos para as quais podemos inequivocamente 
apontar conduz, como já foi sugerido atrás, a uma espécie de mito da origem, ou uma 
recondução da investigação a uma seminalidade constitutiva que é preciso determinar e isolar. 
Isto leva a que, de um modo geral, interpretações particulares sejam tidas naturalmente como 
um começar de novo, uma vez que cada objecto tem, ao mesmo tempo, propriedades gerais 
(que o inserem num grupo ou conjunto) e propriedades particulares. A receita geral de 
aplicação indiscriminada – dizer que a intenção não conta, que poemas têm uma linguagem 
especial ou que ficções fazem de conta que – representa exactamente um ponto de partida, 
                                               
28 É necessário neste ponto fazer uma precisão conceptual. Tenho usado por vezes de modo indistinto os 
conceitos de “raciocínio” e “interpretação”, o que poderá em certos momentos ter confundido o leitor. Este uso, 
contudo, é deliberado: acredito que interpretar é um dos nossos processos mentais mais importantes e, por outro 
lado, que não existe interpretação sem raciocínio. Como, para além disso, não existem diferenças de espécie 
entre interpretações, isto vale igualmente para a interpretação de textos literários. Tal como linguagem e 
pensamento são concomitantes e mutuamente influenciáveis também, no mesmo nível, raciocínio e interpretação 
não sobrevivem um sem o outro. Quanto à possibilidade de erro na interpretação, Foley admite que “[a] maior 
parte de nós estão dispostos a enfrentar alguns riscos de erro nas nossas buscas teóricas” (Op. Cit., p. 169). Isto 
só acontece, no argumento de Foley, quando se rejeita o ponto fundacionalista de que só podemos falar de coisas 
para as quais podemos, com clareza, apontar. Miguel Tamen propõe um argumento semelhante, embora 
amplificado, e dirigido especificamente à interpretação literária (Op. Cit., p. 27): “A conclusão mais que óbvia é, 
então, a de que o funcionamento da interpretação só pode consistir no facto de ela não ser capaz de ser bem 
sucedida para sempre, e assim, como foi muitas vezes sublinhado, no facto de requerer constantes correcções. A 
interpretação funciona por estar errada ou, melhor ainda, por não conseguirmos evitar que ela esteja errada”. 
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que permite interpretar todos os membros de uma família de objectos de uma dada maneira; e, 
ao mesmo tempo, interpretar cada objecto particular como sendo único, uma vez que a 
finalidade hermenêutica é a seriação de propriedades residuais. Tal como Davidson, contudo, 
Foley não acredita que as coisas se passem deste modo. O seu argumento principal, para além 
de amplificar pontos de Davidson, resume o impasse hermenêutico, rejeita a epistemologia 
fundacionalista e, mais importante, enumera uma série de restrições que permitem evitar o 
argumento de que o modelo não-fundacional conduz directamente à anarquia do “vale tudo”. 
Assim, 
 
Este é um ponto de vista que vê a epistemologia como o árbitro dos 
procedimentos intelectuais. A suposição é a de que a epistemologia pode ser anterior a 
outras investigações e que, como tal, é capaz de nos fornecer um conjunto de 
justificações inquestionáveis [a non-question-begging rationale] para usar um conjunto 
de procedimentos intelectuais em vez de outro. Mas o contrário é que é verdade. A 
epistemologia começa num ponto tardio da investigação. Constrói-se sobre 
investigações pré-existentes, e sem essas investigações não teria assunto. Uma 
consequência disto é a de que não há alternativa ao uso de opiniões e métodos 
antecedentes quando pensamos nos nossos procedimentos intelectuais. Não existe 
maneira de se fazer epistemologia ex nihilo, e como tal aquela não é mais capaz de nos 
dar conselhos inquestionáveis sobre questões básicas dos nossos procedimentos 
intelectuais do que qualquer outra coisa … Não é como se fosse dado a cada um de 
nós um menu de procedimentos intelectuais básicos e a nossa tarefa seja ou encontrar 
uma maneira inquestionável de escolher entre esses procedimentos ou enfrentar a 
anarquia intelectual. O nosso problema tende a ser o oposto. No momento em que 
chegamos ao ponto de nos ocorrer que existam tipos de procedimento intelectual 
fundamentalmente diferentes, estamos já largamente moldados intelectualmente. 
Chegamos a este ponto equipados não só com uma bateria de suposições sobre o 
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mundo mas também com uma bateria de capacidades e hábitos intelectuais … O 
projecto de construir estas capacidades e hábitos não tem a teatralidade do projecto 
Cartesiano. É inevitavelmente um projecto que vai sendo construído pouco a pouco. 
Para nos envolvermos nele, temos que nos apoiar num número enorme de suposições 
prévias [background assumptions], capacidades e hábitos, que no momento presente 
nos contentamos em usar, em vez de reformar. (Foley:174 – 175; itálicos no original) 
  
O argumento é o de que a actividade epistemológica pode sobreviver sem que se apele 
necessariamente a receitas que repousam na origem de todo o conhecimento, e que são 
replicáveis de modo universal pelo facto de não admitirem questionamento – equivalem, 
nitidamente, às fundações seguras e inalienáveis do argumento fundacionalista e da metáfora 
da pirâmide. Em grande medida, a actividade de conhecer e de raciocinar sobre o mundo está 
condicionada por uma cultura e por modelos de racionalidade que, até certo ponto, não 
podemos nem prever nem contestar. O conhecimento depende muitas vezes, de forma activa e 
dinâmica, de uma série de indagações anteriores que emolduraram racionalmente modos de 
relação com a realidade – neste sentido, o conhecimento é cumulativo (tal como no argumento 
fundacional), mas não segue da origem, uma vez que quando chegámos ao barco este já ia a 
meio da viagem. Existe, para Foley, uma herança intelectual (e metodológica) que cauciona 
toda a investigação, e que em grande medida condiciona e restringe a nossa capacidade para 
raciocinar sobre o mundo que nos rodeia.  
Deste ponto de vista, o que se torna importante não é a escolha entre modelos de 
fundações inquestionáveis, mas sim uma optimização do modelo em que estamos inseridos – 
para raciocinar e conhecer melhor criando um espaço de “autonomia intelectual”. Esta 
autonomia permite-nos, no limite, dizer coisas verdadeiras acerca de textos literários, e 
sabermos que as coisas que dizemos têm, ao mesmo tempo, um condicionamento prévio e 
uma identidade própria. O argumento de Foley sugere, em última análise, que toda a 
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interpretação está, de certo modo, antecipadamente canalizada, sem que, para isso, se 
recorram a explicações sobre a origem das coisas ou sobre propriedades de coisas. Isto é 
importante para se perceber que a interpretação não-fundacionalista tem restrições endógenas 
que inviabilizam a crítica principal que o modelo fundacionalista lhe atribui: não há razão 
para pensar que o não apelo a fundações imunes a questionamento implica necessariamente 
anarquia ou “vale tudo”. 
 Mas para além desta restrição epistemológica, há duas restrições adicionais, de ordem 
racional, que me parece importante referir. A primeira tem a ver com a validação do 
conhecimento empírico num processo em que seja possível barrar regressões ad infinitum em 
processos mentais – ou, por outras palavras, demonstrar como o conhecimento não envolve 
necessariamente solipsismo (o que, aliás, já foi feito em parte, sobretudo quando se falou de 
Davidson, Stich e, sobretudo, Foley). Isto porque uma das críticas do lado fundacional é 
justamente a de que, sempre que justificamos conhecimento sem recurso a propriedades de 
objectos, o fazemos através de uma cadeia de raciocínios que regride inescapavelmente para o 
interior do sujeito. Quando dizemos, por exemplo, “a minha interpretação do romance a é b”, 
estamos realmente a apelar a uma série de processos que dependem uns dos outros e que 
remetem para operações subjectivas. Isto tem a ver com a natureza dos juízos, e aqui há, mais 
uma vez, uma diferença entre julgar supondo que coisas têm propriedades intrínsecas e julgar 
supondo que não. 
 De acordo com a descrição de John McDowell, em “Reason and Nature” (1994), 
julgamento e conhecimento empíricos derivam do exercício de uma forma de espontaneidade 
– a liberdade de fazermos alguma coisa se o escolhermos fazer.29 Isto significa que 
julgamentos empíricos são espontâneos e, até certo ponto, necessários. Um juízo é, deste 
ponto de vista, o emprego activo de capacidades que nos conferem o poder de comandar o 
                                               
29 In McDowell, Mind and World. Cambridge, Massachussetts & London, England: Harvard University Press, 
2000 (pp. 66 – 86). 
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nosso pensamento, e necessita – sob pena de se tornar vazio em termos de conteúdo – de um 
modo particular de fricção com uma realidade que lhe é independente. Somos, numa palavra, 
receptivos a coisas que são independentes do nosso pensamento – objectos no mundo, por 
exemplo –, e esta ligação só é possível através da conexão crucial que nos é dada pela 
experiência (um ponto semelhante ao de Davidson). McDowell descreve experiências como 
estados ou ocorrências nas quais capacidades espontâneas participam activamente na 
actualização da nossa receptividade, o que equivale a dizer que a nossa capacidade de lidar 
com coisas que não são exactamente como nós se actualiza de modo espontâneo. Para além 
disso, experiências possuem conteúdo, uma vez que as capacidades conceptuais (que parecem 
ser, prima facie, características do entendimento) operam sobre essas mesmas experiências. 
 A partir desta precisão inicial, McDowell descreve o processo de aquisição e 
actualização da experiência como uma acção da sensibilidade – e não como um mero 
exercício do entendimento, no sentido de colocar construções artificiais sobre instâncias pré-
conceptuais da sensibilidade. Ou seja, o sujeito experienciador, ainda que até certo ponto 
passivo, não pode fugir a conceptualizar a realidade de um modo natural (mais uma vez neste 
ponto o argumento é semelhante ao de Davidson: operações mentais exigem conceitos, e por 
isso o nosso conhecimento empírico não é nunca inteiramente neutral). Nas chamadas 
“experiências externas”, o conteúdo conceptual transporta desde logo impressões que a 
realidade independente deixou nos nossos sentidos – o que permite reconhecer uma restrição 
externa sobre a livre espontaneidade, sem que se caia na incoerência, ou na tese da não-
necessidade de fricções ou contactos com a realidade (e em que a restrição seria total e o 
conteúdo conceptual pré-existente). 
 McDowell procura validar o conhecimento empírico redescrevendo a noção de 
experiência de modo a evitar os erros por si atrubuidos a Gareth Evans (e à sua obra The 
Varieties of Reference) – que toma experiências como sendo extra-conceptuais. Esta última 
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ideia deriva de uma analogia artificial entre as nossas experiências e as experiências de outros 
seres que não possuem capacidades conceptuais – ou entre o que McDowell chama “a 
organização interna do espaço das razões” e “a organização interna da natureza” (Evans 
defende que a experiência pode ser, ao mesmo tempo, extra-conceptual e constituir uma 
restrição racional sobre operações da espontaneidade – uma posição naturalista que 
McDowell reputa de incoerente). A opção para ultrapassar este problema consiste em aceitar 
que a espontaneidade pode, apesar de tudo, fazer parte de estados característicos e de 
ocorrências da nossa sensibilidade – como actualizações da nossa natureza que são. 
Precisamos, segundo McDowell, de trazer a nossa capacidade de resposta ao sentido (aos 
conceitos) para o âmbito das nossas capacidades naturais sensíveis: a nossa resposta a razões 
não é natural, e muito menos sobrenatural. 
 Tal resposta pode ser descrita, de acordo com McDowell, com a ajuda da noção de 
segunda natureza (que o autor toma emprestada de uma discussão sobre a ética aristotélica): 
se generalizarmos a maneira como Aristóteles concebe a modelação do carácter ético, 
chegamos à noção de que ter os olhos abertos a razões depende de uma segunda natureza, 
daquilo a que chamamos “saber prático”. O argumento de McDowell consegue deste modo 
quer validar tanto o juízo e o conhecimento empíricos – que são espontâneos e naturais, e se 
actualizam na exacta medida das nossas experiências (enquanto traduções de fricções com a 
realidade) –, quer evitar regressões ad infinitum nos processos mentais de conhecimento – 
uma vez que as nossas experiências são restringidas quer pela própria realidade disponível 
quer ainda pela sua natureza conceptual.  
A nossa racionalidade é, no fundo, natural, o que significa que ter e dar razões é, ao 
mesmo tempo, um acto espontâneo e animal. Ou seja, o processo de raciocinar sobre a 
realidade empírica não repousa numa recolha de dados aos quais é dado posteriormente 
conteúdo conceptual – nem, muito menos, sobre a ideia de que sujeito e objecto são 
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radicalmente diferentes. Reagimos tipicamente ao mundo exterior (temos e damos razões) de 
um modo activo, conceptual e intensamente humano – conhecer objectos e razões alheias 
exige conceitos, experiências e actualizações permanentes. Não nos relacionamos com o 
mundo ab ovo, como meros receptáculos de dados empíricos. Pelo contrário, transformamos 
esses dados e adaptamo-los à nossa experiência conceptual, e isto quer dizer que não existem, 
em última análise, propriedades independentes de descrições, descrições essas que são 
racionais e que dependem da nossa natureza. 
 Mas, se por um lado, natureza e realidade exercem restrições sobre o pensamento, 
também existe um conjunto de restrições que seguem do facto de sermos seres utilizadores de 
conceitos. Robert B. Brandom, por exemplo, descreve o processo de expressão como um caso 
não de transformar o que está dentro de nós em algo que venha a estar fora de nós, mas como 
um meio de tornar explícitas coisas que eram implícitas.30 Isto pode ser entendido no sentido 
de se transformar algo que inicialmente apenas podíamos fazer em algo que podemos dizer: 
tal significa ter a capacidade de codificar uma espécie de “saber como” numa forma de “saber 
que”. Para além disto, a noção daquilo que é explícito é de natureza conceptual, ou seja, o 
processo de explicação (dar razões) é um processo de aplicação de conceitos. Implícito e 
explícito são, na tese de Brandom, ininteligíveis um sem o outro – assim, o que é exprimido 
deve ser entendido nos termos da possibilidade de ser exprimido. Brandom chama a isto o 
“expressivismo relacional”. 
 Mas esta forma de expressivismo é também racional, uma vez que concebe a 
expressão de alguma coisa como o colocar dessa mesma coisa numa posição em que pode 
tanto servir como razão, como necessitar de razões. Apenas deste modo uma expressão pode 
ser tomada quer como premissa quer como conclusão para um conjunto de inferências. Dizer 
ou pensar que coisas são de uma determinada maneira significa submeter-se a um tipo 
                                               
30 Na introdução a Articulating Reasons: An Introduction to Inferentialism. Cambridge, Massachussetts & 
London, England: Harvard University Press, 2000 (pp. 1 – 44). 
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particular de compromisso inferencialmente articulado – cuja aplicação consiste em discernir 
as premissas adequadas para inferências futuras. E isto confere a cada um de nós a autoridade 
de sermos imediatamente responsáveis pelo tipo de compromissos assumidos – pensar, falar e 
interpretar exigem um modus operandi relacional, em que a responsabilidade é partilhada e o 
conhecimento dependente de uma série de factores (que têm a ver tanto com o marinheiro 
como com o barco em que este se encontra – para usar a metáfora de Neurath). 
 Compreender um conceito que é aplicado num processo de explicitação é dominar e 
conhecer o seu uso inferencial. A maneira comum de pensar neste problema seria talvez a de 
assumir que cada um de nós possui de algum modo uma noção prévia de verdade, que seria 
usada para explicar em que consiste uma boa inferência. No entanto, a posição defendida por 
Brandom reverte esta ordem de explicação: começa com uma distinção prática entre boas e 
más inferências (entendida como modos de fazer apropriados ou inapropriados) para perceber 
a noção de verdade como as coisas que “são preservadas pelos movimentos correctos”. Em 
conclusão, a verdade objectiva depende da nossa capacidade de uso de conceitos – que 
envolve, no argumento de Brandom como no de Davidson, a noção de erro. Usar conceitos 
equivale, assim, a operacionalizar as noções de verdade e erro, não de uma forma pré-
determinada mas de um modo prático e relacional. 
 Ao que tudo indica, existem vários modos de fazer valer o argumento de que o modelo 
de conhecimento não-fundacional não implica necessariamente (como o lado fundacionalista 
parece supor) nem solipsismo hermenêutico, nem anarquia metodológica nem muito menos o 
“vale tudo” intelectual. Pelo contrário, existem sobre qualquer modelo de conhecimento 
restrições de ordem epistemológica, natural, racional e conceptual que determinam as suas 
operações, e as conclusões a que chegam. Os argumentos de Stich, Foley, McDowell e 
Brandom demonstram que é possível contrariar as críticas do lado fundacional e, por outro 
lado, que um modelo hermenêutico não-fundacional é uma alternativa de pleno direito àquele. 
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A conclusão é a de que o grosso das críticas que são dirigidas ao ponto de vista não-
fundacional são ou inaptas ou falsas, e que por isso nada obsta a que aquele possa ser tido 
como um meio legítimo e racional sobre o qual alicerçar teorias e interpretações de textos 
literários. Até este ponto, procurou demonstrar-se que, ao nível da segunda dimensão do 
argumento, os argumentos descritos nos capítulos II, III e IV pertencem a uma mesma 
família. Ao mesmo tempo, foi-se tornando aparente um modo alternativo de lidar com a 
questão, modo esse que foi, em momento posterior, purgado das críticas que contra ele 
tipicamente surgem – a preocupação fundacionalista com o subjectivismo, o solipsismo e o 
“vale tudo”. Resta agora, em conclusão, indicar as razões pelas quais acredito que o modelo 
não-fundacional de interpretação tem mais vantagens e é mais útil do que o modelo 
fundacional. 
 A minha proposta não é original, e pode ser resumida, em termos gerais, recorrendo à 
introdução que Fish faz à sua obra Is There a Text in This Class?.31 O argumento de Fish é o 
de que o modo fundacionalista (imanentista, formal e textualista) e os modos não-
fundacionalistas de entender a interpretação literária fazem, no fim de contas, as mesmas 
coisas: 
 
Assim que me apercebi disto, o julgamento de que estava a tentar persuadir 
pessoas de uma nova forma de ler não mais foi vista como uma acusação, porque o 
que estava a tentar persuadi-los de não era um meio fundamental ou natural, mas um 
meio não menos convencional do que o meu e para o qual eles tinham sido 
persuadidos de maneira semelhante, se não por uma polémica aberta pelo menos pela 
penetrabilidade das suposições dentro das quais eles aprenderam inicialmente a ler. 
Isto significou que o objecto da crítica não era (como eu tinha previamente pensado) 
                                               
31 Stanley Fish, “Introduction, or How I Stopped Worrying and Learned to Love Literature”, in Is There a Text in 
This Class? – The Authority of Interpretive Communities. Cambridge: Harvard University Press, 1980 (pp. 1 – 
17). 
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determinar o modo correcto de ler, mas determinar de qual, de um número de 
possíveis perspectivas, a leitura pode avançar. Esta determinação não é feita de uma 
vez para sempre através de um mecanismo neutral de adjudicação, mas feita e refeita 
… O objecto da crítica, por outras palavras, não era o de decidir entre interpretações  
sujeitando-as ao teste das evidências desinteressadas, mas estabelecer por meios 
políticos e persuasivos (eles são a mesma coisa) o conjunto de pressupostos 
interpretativos a partir dos quais as evidências (e os factos e as interpretações e tudo o 
resto) são, desde esse momento, especificáveis. No fim de contas, tanto desisti da 
generalidade como a reclamei: desisti dela porque desisti do projecto de tentar 
identificar a única verdadeira forma de ler, mas reclamei-a porque reivindiquei o 
direito, com toda a gente, de defender um modo de ler que, caso fosse aceite, seria, 
pelo menos durante um tempo, o verdadeiro. (Fish:16, itálico no original) 
 
Não existe, no fundo, uma justificação “fundamental ou natural” para a interpretação de textos 
literários. Reificar evidências com base na consideração de que textos auto-suficientes 
possuem propriedades intrínsecas é, deste ponto de vista, uma actividade vazia – e, até certo 
ponto, impossível. Textos literários dependem de interpretações, que por sua vez dependem 
de pessoas, que por sua vez atribuem aos diversos momentos do esforço hermenêutico 
importâncias diferentes. 
 Não estou muito seguro de que a literatura seja uma coisa obscura que dependa de 
explicações igualmente obscuras – como também duvido que interpretar correctamente textos 
literários seja um privilégio reservado a elites de especialistas. Continuo a acreditar que 
interpretar textos é interpretar actos intencionais, que poemas não têm propriedades 
intrínsecas e que quando lemos não estamos realmente a jogar ao faz de conta. Autor, texto e 
leitor (juntamente com um leque alargado de outros factores) possuem exactamente a mesma 
dignidade hermenêutica, e não há maneira de determinar antecipadamente o equilíbrio dos 
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factores em cada interpretação particular. Muitas vezes, não temos realmente coisas para as 
quais possamos apontar – o que não significa que não falemos delas. O que é realmente 
característico de toda a interpretação é o facto de ela ser humana e racional, e de se apoiar em 
razões, argumentos, justificações, crenças e juízos ou, no fim de contas, coisas que fazem de 
nós seres racionais.  
O argumento, como se viu, pode ser dividido em duas dimensões, mutuamente 
influenciáveis e determináveis. O meu argumento, por seu lado, é o de que, em relação à sua 
primeira dimensão, as teses anti-intencionalistas, da poeticidade e do faz de conta são 
questionáveis. Em relação à segunda dimensão, as três fazem parte de um modo generalizado 
de ler cujas consequências ao nível do conhecimento são muito limitadas. Literatura é 
conhecimento, mas também auto-conhecimento: permite, como poucas outras coisas, um 
ponto de vista sobre a nossa racionalidade, os nossos usos de conceitos, a nossa capacidade 
hermenêutica e a nossa habilidade para lidar com coisas que são diferentes de nós e com 
pessoas que são parecidas connosco. Esta dissertação é, também ela, uma forma de mostrar a 
minha racionalidade, e de tomar responsabilidade pelas minhas opiniões, juízos e 
interpretações. Isto não é o fim do argumento, mas o princípio. 
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